



Наша Слова

Не пакідайце гэты мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!
ФРАНЦІШКА БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 28(413)

14 ЛІПЕНЯ 1999 г.

Рэгістрацыя ТБМ перанесена на няпэўны тэрмін

Паважаныя сябры і прыхільнікі ТБМ!

У канцы траўня 1999 года кіраўніцтва ТБМ перадало ў Міністэрства юстыцыі ўсе неабходныя матэрыялы для перарэгістрацыі нашай арганізацыі. На працягу месяца мы актыўна супрацоўнічалі з вышэй згаданым Міністэрствам, прыносялі неабходныя даведкі, ў Статут ТБМ унеслі ўсе праўкі, прапанаваныя нам супрацоўнікамі Мініюста. У канцы чэрвеня ўсе дапрацаваныя матэрыялы па справе ТБМ былі перададзеныя ў адпаведную камісію па рэгістрацыі, створаную прэзідэнтам Беларусі. Пры гэтым ніякіх заўваг з боку Міністэрства юстыцыі мы не мелі, і там нас запэўнілі, што ў панядзелак, 5 ліпеня, мы ўрачыста атрымаем пасведчанне аб перарэгістрацыі.

Аднак, ведаючы, якія асобы ўваходзяць у склад славуцкай камісіі, што стаць над прафесійнымі юрыстамі, і як некаторыя яе сябры ставяцца да ўсяго беларускага, у мяне былі вялікія сумненні аб стаёчым вырашэнні нашай справы адразу. І мая палітычная інтуіцыя, на жаль, не падманула і на гэты раз.

Калі ў прызначаны тэрмін я з'явіўся ў Міністэрства, мне заявілі, што ў камісіі ўзніклі пытанні па Статуту Таварыства, а менавіта, па яго наступнаму абзацу:

"Асноўная мэта дзейнасці ТБМ ... садзейнічанне забеспячэнню роднай мовы статусу адзінай дзяржаўнай мовы".

Гэты абзац вельмі не спадабаўся аднаму з сяброў прэзідэнтскай камісіі, і камісія, заявіўшы, што ў нас зараз дзве дзяржаўныя мовы, адклала нашу перарэгістрацыю на няпэўны тэрмін і вырашыла паслаць Статут ТБМ на рэцэнзію ў Міністэрства адукацыі.

Супрацоўніца адпаведнага аддзела Мініюста адмовіла мне выдаць копію з рашэння вышэйпамянянай камісіі (і нават яго не паказала!) і пры гэтым паведаміла, што Міністэрства юстыцыі дашле Таварыству пісьмовы адказ. На маё пытанне, чаму гэты абзац не выклікаў прэрэчанняў у шануюнага Міністэрства юстыцыі год назад, калі 24 жніўня 1998 года мы апошні раз уносілі змены ў Статут ТБМ, і на той час, як вядома, "двухмоўная" Канстытуцыя ўжо існавала, яна адказала, што, мабыць, камісія "зверху больш відаць". Як кажуць, у такім выпадку каментар не патрэбны...

Паважаныя сябры! У гэты нялёгкі час я заклікаю Вас яшчэ шчыльней згуртавацца вакол беларускай ідэі. Толькі разам мы пераможам.

Старшыня ТБМ імя Францішка Скарыны
Алег Трусаў.

Старшыні Салігорскай рады ТБМ
Мацішкевіч Марыя Сцяпанайне

Вельмішаноўная Марыя Сцяпанайна!

Шчыра вішваем Вас, кіраўніка Салігорскай рады ТБМ, з 50 - годдзем з дня нараджэння. Ваша высокая грамадзянская актыўнасць, мужнасць і цяперашняе ў адстойванні роднага слова варта пераймання. Такімі як Вы па праву павінна ганарыцца наша дзяржава. Ёй не стае сёння самаадданных сыноў і дачок, як Вы. Вялікі Вам дзякуй за бескарыслівую працу, за Ваш важкі ўнёсак у адраджэнне нацыянальнай культуры.

Зычым Вам моцнага здароўя, сямейнага дабрабыту, пасьпехаў ва ўсіх добрых справах. Няхай здзяйснення нашы агульныя мары – Беларусь стане квітнеючай краінай і сапраўдным родным домам для ўсіх нас.

Жыве Беларусь!

Сакратарыят ТБМ.

РЭСПУБЛІКА БЕЛАРУСЬ
МІНІСТЭРСТВА АДУКАЦЫІ
НАУК І СПОРТА
УПРАВЛЕННЕ АДУКАЦЫІ

МІНІСТЭРСТВА АДУКАЦЫІ
НАУК І СПОРТА
УПРАВЛЕННЕ АДУКАЦЫІ

220005, г. Мінск,
вул. Румянцава, 13
Таварыства беларускай
мовы імя Францішка
Скарыны

Міністэрства адукацыі
Рэспублікі Беларусь

Упраўленне адукацыі Менгарвыканкама разгледзела ліст старшыні Таварыства беларускай мовы і паведамляе, што беларускамоўны 9"А" клас у СШ № 191 будзе захаваны.

Начальнік упраўлення

Л.А.Патруш

Беларуская пачатковая школа ў Менску.

Да ўвагі бацькоў, жадających даць сваім дзецям
беларускую адукацыю і выхаванне!

ТБМ арганізуе набор дзяцей 6-7 гадоў у 1 клас прыватнай пачатковай школы, заснаванай на базе юнацкай секцыі ТБМ. Забяспечваецца кваліфікаванае выкладанне ўсіх прадметаў па-беларуску ў адпаведнасці з праграмнымі нормамі, зацверджанымі Міністэрствам адукацыі для школ з беларускай мовай навучання.

Зацікаўленых запрашаем на сустрэчу з кіраўніцтвам ТБМ 15 ліпеня (чацвер) у 17-30 на Румянцава, 13. Даведкі па тэл.: 284-85-11 (з 10-30 да 19-00 штодня).

Ахвяраванні на ТБМ

- | | |
|--|--|
| 1. Санько В.А. г. Менск - 400.000 руб. | 50. Казакова Ж.Г. - 200.000 руб. |
| 2. Студзінкіч Л.У. г. Менск - 100.000 руб. | 51. Нікалаюк В.В. - 200.000 руб. |
| 3. Мацвееў А.А. г. Менск - 100.000 руб. | 52. Нікалаюк Таццяна - 50.000 руб. |
| 4. Пракаповіч І.І. г. Менск - 100.000 руб. | 53. Юрась Бабіч - 200.000 руб. |
| 5. Пракаповіч М.А. г. Менск - 50.000 руб. | 54. Людміла Васюкевіч - 200.000 руб. |
| 6. Васілец І.Л. г. Менск - 50.000 руб. | 55. Ірына Бондал - 200.000 руб. |
| 7. Масевіч С.І. г. Менск - 50.000 руб. | 56. Валым Зімаўскі - 100.000 руб. |
| 8. Сайкоўскі Г.І. г. Менск - 50.000 руб. | 57. Сяргей Міхайлаў - 200.000 руб. |
| 9. Яначкоў І.І. г. Менск - 200.000 руб. | 58. Таццяна Грачыха - 200.000 руб. |
| 10. "Кастусь Каліноўскі" - 1005. | 59. Яўгенія Марозова - 200.000 руб. |
| 11. Паліцкоў Валер г. Менск - 100.000 руб. | 60. Генадзь Арымяняк - 200.000 руб. |
| 12. "Беларусь" - 500.000 руб. | 61. Ніна Даўбешка - 200.000 руб. |
| 13. Інжынеры МТЗ - 2.750.000 руб. | 62. Надзея Гудкова - 50.000 руб. |
| 14. Пархімчык Г.С. г. Менск - 100.000 руб. | 63. Галіна Семянкова - 50.000 руб. |
| 15. Іванова В.Э. г. Менск - 100.000 руб. | 64. Юрась Мароз - 100.000 руб. |
| 16. Багданкевіч С.М. г. Менск - 200.000 руб. | 1. Пашанькова Анастасія Дзянісаўна г. Менск - 200.000 руб. |
| 17. А.Д. - 300.000 руб. | 2. Валоччык Мікалай Антонавіч г. Мінск - 500.000 руб. |
| 18. Барэль Т. Ул. - 50.000 руб. | 3. Петруковіч Васіль Іванавіч г. Менск - 600.000 руб. |
| 19. Гусева С.А. г. Менск - 10.000 руб. | 4. Барысчук Лявон г. Менск - 500.000 руб. |
| 20. Казіноў В.І. г. Менск - 20.000 руб. | 5. Жытко Іван Андрэевіч г. Камянец - 500.000 руб. |
| 21. Тарновіч А.П. г. Менск - 100.000 руб. | 6. Ванько Віктар Міхайлавіч г. Менск - 500.000 руб. |
| 22. Туміловіч Г.П. г. Менск - 200.000 руб. | 7. Маханскі Святаслаў Федаравіч г.п. - 100.000 руб. |
| 23. Герасімовіч В.І. г. Менск - 35.000 руб. | 8. Гусева С.А. г. Менск - 100.000 руб. |
| 24. Тузін Рыгор г. Менск - 100.000 руб. | Нікалаюк Алена - 500.000 руб. |
| 25. Дрозд Ю.П. г. Менск - 100.000 руб. | Уласевіч Т.Н. - 500.000 руб. |
| 26. Марозаў В.П. г. Менск - 100.000 руб. | Юшкевіч В.А. - 500.000 руб. |
| 27. Папенка А.Н. г. Менск - 35.000 руб. | Шэлег В.В. - 500.000 руб. |
| 28. Літошка Юлія - 15.000 руб. | Абарэвіш В.А. - 100.000 руб. |
| 29. Нікановіч Алена - 5.000 руб. | Корзун Г.П. - 100.000 руб. |
| 30. Казлоў Аляксандр - 1.000 руб. | Казакова Ж.Г. - 200.000 руб. |
| 31. Ермаковіч Анастасія - 5.000 руб. | Нікалаюк В.В. - 200.000 руб. |
| 32. Ермаковіч Аляксей - 5.000 руб. | Нікалаюк Т. - 50.000 руб. |
| 33. Булага Мікалай - 5.000 руб. | Яначкоў І.І. - 200.000 руб. |
| 34. Міхнавец Віталій - 5.000 руб. | Кастусь Каліноўскі - \$100 |
| 35. Рудзеня Ірына - 5.000 руб. | Паліцкоў Валяр - 100.000 руб. |
| 36. Ермаковіч Ганна - 5.000 руб. | Беларус - 500.000 руб. |
| 37. Кудзалеў Алена - 5.000 руб. | М.Мацішкевіч - 100.000 руб. |
| 38. Куцечка Аляксей - 5.000 руб. | |
| 39. Бякосты Юрый - 5.000 руб. | |
| 40. Біруца Аляксей - 5.000 руб. | |
| 41. Місько Марына - 5.000 руб. | |
| 42. Бань Аляксандр - 5.000 руб. | |
| 43. Цаноўская Вольга - 5.000 руб. | |
| 44. Нікалаюк Алена - 500.000 руб. | |
| 45. Уласевіч Т.Н. - 500.000 руб. | |
| 46. Юшкевіч В.А. - 500.000 руб. | |
| 47. Шелер В.В. - 500.000 руб. | |
| 48. Абарэвіш В.А. - 100.000 руб. | |
| 49. Корзун Г.П. - 100.000 руб. | |

TBM (tbm@tbn.lingo.minsk.by)
Belarusian Language Society
Tue, 06 Jul 99 11:58 +0200 GMT

Дарагія сябры "Нашага слова"!

Сёння мы можам паведаміць вам вынікі падпісной кампаніі на трэці квартал 1999 года. Як і ў большасці газет падпіска "Нашага слова" ў гэтым квартале значна ўпала. Лета яно і ёсць лета. Значную частку нашых падпісчыкаў складаюць студэнты і вучні. А летам ім не да газет. Тым не менш мы даём гэтыя лічбы, каб асвятліць стан падпіскі па раёнах. І калі спалучыць гэтую табліцу з той, што друкавалася ў папярэднім нумары, то сітуацыя, наўпрост скажам не бліскучая. І гэта пры мінімальным цэнах. А калі лёс змусіць нас яшчэ падняць цану? Кіраўніцтва ТБМ і рэдакцыя ёсць над чым падумаць.

Красавік Ліпень		Красавік Ліпень	
Віцебская вобласць		Гарадзенская вобласць	
Бешанковічы р.в.	2	Бераставіца	26
Браслаў р.в.	2	Ваўкавыск гор.	13
Віцебск гор.	33	Воранава р.в.	5
Віцебск РВПС	3	Гародня гор.	117
Верхнедзвінск р.в.	2	Гародня РВПС	25
Глыбокае р.в.	19	Дзятлава р.в.	12
Гарадок р.в.	1	Зэльва р.в.	4
Докшыцы р.в.	3	Іўе р.в.	4
Дуброўня р.в.	2	Карэлічы р.в.	4
Круляўшчызна	2	Масты р.в.	24
Лізна р.в.	3	Наваградак гор.	62
Лепель р.в.	1	Астравец р.в.	4
Міёры р.в.	8	Ашмянны р.в.	11
Наваполацк гор.	12	Смаргонь гор.	5
Ворша гор.	30	Слонім гор.	13
Полацк гор.	48	Свіслач р.в.	4
Паставы р.в.	10	Шчучын р.в.	13
Расоны р.в.	1	Ліда	55
Сянно р.в.	2	Усяго:	375
Талочын р.в.	2		336
Ушачы р.в.	6		
Чашнікі р.в.	2		
Шаркоўшчына р.в.	3		
Шуміліна р.в.	2		
Усяго:	199		256

Берасцейская вобласць:

Баранавічы р.в.	35	25
Бяроза р.в.	7	5
Белаазёрск р.в.	1	2
Барэцце гор.	18	26
Ганцавічы р.в.	1	-
Драгачын р.в.	1	1
Жабінка р.в.	2	1
Іванава р.в.	3	24
Івацэвічы р.в.	5	3
Камянец р.в.	71	53
Кобрин гор.	15	22
Лунінец гор.	5	4
Ляхавічы р.в.	2	3
Маларыта р.в.	3	3
Пінск гор.	87	73
Пружаны р.в.	6	2
Столін р.в.	116	5
Усяго:	378	252

Гомельская вобласць:

Буда-Кашалёва	3	3
Брагін р.в.	5	3
Ветка р.в.	2	4
Гомель гор.	60	51
Гомель РВПС	2	1
Добруш р.в.	5	2
Ельск р.в.	2	1
Жыткавічы р.в.	26	15
Жлобін гор.	52	51
Калінінскі гор.	20	5
Карма р.в.	1	2
Лельчыцы р.в.	1	18
Лоеў р.в.	2	2
Мазыр гор.	37	31
Акіябарскі р.в.	1	3
Нароўля р.в.	1	-
Петрыкаў р.в.	49	3
Рэчыца гор.	4	16
Рагачоў гор.	6	3
Светлагорск гор.	43	38
Хойнікі р.в.	4	-
Чачэрска р.в.	3	2
Усяго:	331	254

Латвія - 30

Магілёўская вобласць:

Бабруйск гор.	37	14
Бабруйск РВПС	19	29
Бялынічы р.в.	3	1
Быхаў р.в.	2	1
Глуск р.в.	1	1
Горкі гор.	46	11
Дрыбін р.в.	2	1
Кіраўск р.в.	2	2
Клічаў р.в.	1	1
Краснаполле р.в.	1	1
Крычаў	1	1
Клімавічы р.в.	36	5
Касцюковічы р.в.	17	15
Круглае р.в.	17	14
Мсціслаў р.в.	2	26
Магілёў гор.	53	19
Магілёў РВПС	36	34
Асіповічы гор.	50	10
Слаўгарад р.в.	46	2
Хоцімск р.в.	2	1
Чэрыкаў р.в.	1	1
Чавусы р.в.	1	1
Шклоў р.в.	8	7
Усяго:	331	254

Усяго па краіне 2792 2059

Слова пра родную мову

Добры дзень, паважаная рэдакцыя.

На гэты ліст мяне падштурхнуў артыкул Івана Васілеўскага ў газеце “Народная воля” і водгукі чытачоў. Тэма беларускай мовы закранула мяне за жывое і не ўстрымаўся, каб не выказаць свой пункт гледжання.

Пачну з таго, што нарадзіўся і правёў свае юнацкія гады ва Уздзе. Чытаць і пісаць пачаў дзесьці з пяці гадоў, “робячы ўрокі” з суседскім хлапчуком, які вучыўся ў трэцім класе беларускай школы. Чытаў усё, што трапляла пад рукі ці давалі старэйшыя дзеці. Гэта былі казкі, апавяданні, даклады М.Суслава на з’ездах. Беларускую мову ведаў добра для свайго ўзросту.

Пайшоў у рускамоўную школу, але мне вельмі пашчасціла, што беларускую мову выкладала Галіна Іванаўна Даўгулевіч, прыгожай душы, улюбёны ў родны край, яго мову і сваю прафесію чалавек. З якім гонарам, павагай і душэўнай цеплынёй яна ставілася да беларускай мовы і літаратуры! І такія ж адносіны старалася перадаць сваім вучням. Вялікае ёй дзякуй за яе самаадданую працу і за тое, што яна ёсць.

На працягу ўсяго

свайго жыцця, а пражыў я ўжо паўвеку, з вялікім задавальненнем і асалодай чытаю, пішу і размаўляю на роднай мове, мове сваіх продкаў. Таксама валодаю і рускай, чытаю і разумею ўкраінскую, славацкую і балгарскую. Вось ужо другі год мясцовая газета друкуе мае вершы. У газету я дасылаю вершы менавіта на беларускай мове, хаця пішу таксама і на рускай. Але лічу, што лепш за беларускую ніякая іншая мова не перадае тых пачуццяў, прыгажосці беларускай зямлі. Апісаць прыроду, быт, гумар Беларусі магчыма ў поўнай меры толькі на роднай мове. Сатырычныя і гумарыстычныя творы маюць сваё гучанне і набываюць асаблівы каларыт, калі напісаны па-беларуску. У ёй такія трапныя выразы, што перадаць іх на іншай мове немагчыма.

Таму лічу, што ўсе спрэчкі і дэбаты адносна беларускай мовы неабгрунтаваныя, беспадстаўныя і неэтычныя. Ёсць дзяржава, народ, павінна быць і мова. А народ і дзяржава існуюць да той пары, пакуль жыве мова. Ніякія ўказы, дэкрэты і рэфэрэндумы не маюць ні маральнага, ні юрыдычнага права вырашаць лёс мовы. Ёсць краіна Беларусь – ёсць і беларуская мова.

Яшчэ хочацца прывесці невялікі прыклад, як іншыя народы любяць, паважаюць і ганарацца роднай мовай. Па волі лёсу мне ў 60-62 гадах давялося жыць у Абхазіі. Дык бачылі б вы, як ставіліся грузіны, армяне, абхазцы і іншыя народы Каўказа да сваёй роднай мовы. Пры гэтым усе ведалі рускую. Усе шыльды былі на трох мовах: абхазскай, грузінскай і рускай, каб зручна было ўсім. Там таксама жылі рускія, беларусы, украінцы, людзі іншых нацыянальнасцяў, але з боку карэннага насельніцтва не было ніякіх папрокаў, знявагі. Наадварот, яны з вялікай зацікаўленасцю і задавальненнем слухалі гутаркі беларусаў ці ўкраінцаў, прасілі перакласці тое ці іншае слова, выраз, прымаўку. Я лічу, што народ, чалавек, які паважае і ганарыцца сваёй мовай, ніколі кепска не адзавецца і не абразіць чужога.

Хачу сказаць усім беларусам: “Не саромейцеся роднай мовы, а ганарыцеся, любіце і паважайце яе, пішыце, чытайце і раўмаўляйце на ёй, вучыцеся і пашырайце свае веды. Мова, як і маці, адна, дадзена нам Богам, і не любіць яе і не паважаць мы не маем маральнага права”.

Мікалай Галавечык.

“...Кім ты сябе назавеш між людзей...”

Нататку з такім загаловам аддаў у Берасцейскую газету “Вячэрні Брэст”. Там, між іншым, паабяцалі яе надрукаваць. Чакаў месяца і крыху болей, а надрукоўкі няма. Асэнсоўваю, што ідзе моўны, калі не ўсеагульны этнацыд беларусаў. Гэта нататка прымеркавалася к 50-годдзю Берасцейскага паэта Міколы Пракаповіча.

Я пісаў, што з М.Пракаповічам пазнаёміўся ў 82 годзе, калі ён здымаў трэніроўку баксёраў маёй групы. Як з паэтам М. Пракаповічам пазнаў пазней па яго твору “Запавет В.Цяпінскага”:

“... Што можна быць больш брыдкім,
калі й тыя,

Хто мусіў бы нас весці за сабой,
Хто пры жыцці амаль

займаўся ў святых
Найболей мовай грэбаюць сваёй.

Жыве народ, пакуль жывое Слова
Не ўзняцца без яго вышэй травы...

А вось словы з паэмы “На кругі свае”:

... Глянеш у вёсцы:
Ну дзеўка як дзеўка,
Вырвецца ў горад —
А боіся яс ты мой —

Слова па-людску не вымавіць —
Дзе там!
Мовы стыдзіцца роднай сваёй.
Шчодрыя —
Усё мы аддаць гатовы,
Потым не вернеш,
Не знойдзеш нідзе
Як жэ на свеце без роднага слова
Кім ты сябе назавеш між людзей?

Адметна, што віншаванне юбіляра адбывалася перад народным святам “Дзяды”. Таму на вечарыне ўгадываліся пісьменнікі і паэты Берасцейшчыны, якія ішлі побач з М. Пракаповічам і былі яму дарадцамі: мовазнаўца У.А.Калеснік; паэты — М.Засім, Н.Мацяш, П.Гадзюлька і інш.

Гэта вечарына з’явілася сапраўдным святам Слова і Роднасці.

І апошняе Мікалай Мікалаевіч ад твару сваіх сяброў і сябе зычу Вам здароў’я, шчасця, плёну.

І каб крылаты конь, імя якому Пегас,
Яшчэ надзейна і доўга служыў Вам
і ўсім прыносіў радасць.

Прабачце за чужое зло і спазненне з віншаваннем.

В.Барболін — сябра
рады ТБМ г.Берасце.

Дызелі паруселі...

Колькі гадоў запар у дызель-цягніках Горадня – Ліда – Баранавічы і Горадня – Ваўкавыск – Баранавічы ўсе абвесткі рабіліся на беларускай мове і ў пасажыраў да машыністаў не было ніякіх прэтэнзій. Беларускую мову разумелі ўсе. І на працягу шэрагу гадоў яна была годная для ўжывання на чыгунцы. Дзесьці на працягу апошняга месяца аб’явы аб прыпынках машыністы, па незразумелых прычынах сталі рабіць на расейскай мове. Неведама толькі, гэта загад начальства ці іх уласная ініцыятыва.

Язэп Палубятка.

...а лякарня стала беларускай

Мастоўская тэрытарыяльная медыцынскае аб’яднанне праводзіць замену шыльдаў. Старыя расейскамоўныя мяняюцца на новыя, якія напісаны на беларускай мове.

Антон Макей.

Павел Сцяцко,

доктар філалагічных навук, прафесар, намеснік
старшыні Гарадзенскай абласной рады ТБМ імя
Францішка Скарыны

“З вузкой моўнай практыкі...”

Працяг

Напрыканцы – натуральнае слова. “Напрыканцы ўсяго надта карцела абвінаваціць іншых, тых, каго цяпер тут не было” (Васіль Быкаў. На чорных лядах). “Напрыканцы чэрвеня ў памяшканні Магілёўскага гарадскога цэнтру культуры і вольнага часу адбывалася прэм’ера манаспектакля “Амор ардэна” (“Полымя кахання”) па драматычнай паэме Людмілы Рублеўскай” (ЛіМ. 7. 02. 1998.С.10). “Інстытут з’явіўся напрыканцы XVI ст. (Г.М. Сагановіч. Войска Вялікага княства Літоўскага XVI – XVII стст. – Мн., 1994.С.33).

Лексема **напрыканцы** ўзнікла з спалучэння трох словаў: **на, пры, канцы**. Параўн.: “Пры канцы ліпеня ў Беластоку (Польшча) адбылася III міжнародная навукова-практычная канферэнцыя “Культура і адукацыя беларускага памежжа” (ЛіМ. 7.08.98.С.3). І гэтае ўжо: “**Напрыканцы чэрвеня...**” Гэты вытворны прыназоўнік надта выразна і дакладна перадае часовае значэнне; гэтаму спрыяе выкарыстанне ў складзе яго двух першасных прыназоўнікаў **на- і пры-**. У жывой народнай мове такое спалучэнне двух (трох) прыназоўнікаў у адзін – нярэдкае з’ява. Напрыклад: **спаміж** мае ў сваім складзе тры словы: **с (<з>), на, між**. Спаміж скрыняў выбегла мыш і проста пад ногі (П.Сцяцко. Дыялектны слоўнік. З гаворак Зэльвеншчыны. – Мн., 1970.С.150). Гэты прыназоўнік спалучае значэнні месца і кірунку. Дарэчы, яго бачым і ў Кузьмы Чорнага: “У адным месцы чалавек спыніўся, стаў спіной да лесу і спаміж кустоў глянуў на прырэчнае поле”. Слова **спаміж** зафіксавалі і акадэмічныя слоўнікі, але невядома чаму з кваліфікацыяй “дыялектнае”, з спасылкаю гл. **паміж**. Але ж семантыка іх розная: яна багацейшая і больш выразная у прыназоўніку **спаміж**.

Слова **напрыканцы** бытуе і ў іншых славянскіх мовах. Яго фіксуе “Украінска-російскі словнік” (Київ, 1977.С.405): Напрыкінці нар. В конце, под конец; разг. Напоследок.

Першапачаткова слова **напрыканцы** мела значэнне прыслоўя. Ды і цяпер выкарыстоўваецца з гэтым значэннем. Напрыклад: “Ён правёў мяне па ўсім заводзе, паказаў усё, што дазволена, і напрыканцы задаволенна сказаў: “Вось цяпер ты пачыў, які ёсць вытворчасці” (ЛіМ. 7.08.1998.С.13).

Імкненне некаторых ўплывовых мовазнаўцаў дыскрэдытаваць слова **напрыканцы** не дало плёну.

Сёння ім вельмі актыўна карыстаецца перыядычны друк і званыя пісьменнікі і навукоўцы.

Лядоўня, лядоўнік, а не ляднік. Слова **лядоўня** падае “Беларуска-расійскі слоўнік” М.Байкова і С. Некрашэвіча (Мн., 1926.С.162: “Лядоўня ж. – ледник”. РБС – 82 рас. Ледник перакладае двума словамі: лядоўня (погреб со льдом) і лядоўнік (вагон, шкаф) (Т.1.С.400). Тое самае бачым і ў РБС – 93 і РБС – 98 (Т.1.С.413). ТСБМ (Т.3.Мн.,1979.С.71) фіксуе толькі слова лядоўня “склеп з лёдам для захоўвання мясных, рыбных прадуктаў”. А вось двухтомны БРС – 88,89, падаючы два словы – **лядоўнік і лядоўня**, першае з іх не вызнае за норму: “Лядоўнік м. лядоўня. Лядоўня ж. (погреб со льдом) ледник м.”. А з значэннем “вагон з лёдам” падае ўжо ляднік (<рас. ледник>), як і геалагічны тэрмін. Вось як набліжаліся мовы! Аднак “Тлумачальны слоўнік” 1996 года не пацвярджае гэтага. Тут бачым: “Лядоўнік м. Вагон з лёдам” і “Лядоўня ж. Склеп з лёдам для захоўвання мясных, рыбных прадуктаў” (с.325). А ляднік мае тут значэнне геалагічнага тэрміну “зборнішча вялікай масы паўзучага лёду ў гарах ці палярных зонах”. Праўда, і тут не падаецца згаданым значэннем адмысловае слова ледавік, якое яго папярэднік яшчэ фіксаваў: “Ледавік м. Разм. Тое, што і ляднік (ТСБМ. Т. 3. Мн.,1979.С.31). А між тым менавіта гэтае ледавік найбольш выразна азначае лядовае скопішча ў гарах ці палярных зонах.

Апошнім часам гэтае досыць выразнае найменне **лядоўня** выкарыстоўваецца ў друку і з значэннем побытавай прылады для захоўвання пры нізкай тэмпературы харчавання, г.зн. як сінонім да **халадзільнік**. Відаць, тут устаўляецца пэўная асацыяцыя з лёдам, які ўтвараецца ў халадзільніку.

Дарэчы, і ў іншых славянскіх мовах утварэнні з коранем **лѣд-** называюць і халадзільнік: польск. **Lodowka** – халадзільнік накаёвы, **I lodownia** – ледавік; халадзільнік (вагон); чэш. **Lednicka** – халадзільнік.

Вар’ятыя і псіхушка. Утварэнні з суфіксам **-ушк-** а беларускай мове неўласцівыя. Таму на месцы рас. **психушка** (разм.) ў друку бачым яго беларускі адзекват **вар’ятыя** (утварэнне ад **вар’ят** з выкарыстаннем суфікса **-н-я: вар’ят-ня**). Утварэнні з суфіксам **-н-я** складаюць прадукцыйны

тып назоўнікаў з значэннем збудавання, дзе знаходзяцца (працуюць) тыя, хто названы ўтваральным словам: **баўдар – баўдарня, ганчар – ганчарня, пекар – пякарня, друкар-друкарня** (...Маючы на ўвазе што былі такія звычайныя для Беларусі словы, як **паперня і цагельня** мушу згадаць, каб не забылася, і слова **ваўначосня**, на тарашкевіцы гэта будзе **ваўначосьня**. Ад рэдактара) (Гл. Беларуская граматыка. Ч.1. – Мн., 1985.С.245). Белар.

Вар’ят БРС – 88 (с. 221) перакладае: 1. (психически больной) сумасшедший, умаищенный, помешенный; 2. (крайне безрассудный) безумец, безумный, сумасшедший. Такім чынам, слова **вар’ятыя** дакладна перадае паняцце і адпаведную рэалію. Слоўнікі яшчэ не падаюць гэтага – натуральнай структуры і матывацы – слова, фіксуючы толькі лексему **вар’ят** з значэннем “*псіхічна хворы чалавек*” (ТСБМ.С.107).

Багаслужба і богаслужбовы – а не богаслужэбны. Рас. Богослужение и богослужебный нашыя акадэмічныя слоўнікі перакладаюць словамі **набажэнства і набажэніскі** (БРС – 62.С.463; РБС-53.С.38). Слова **набажэнства** як адзекват рас. **богослужение** фіксуе і БРС-26 (с.175). А вось слоўнікі 80-х гадоў ужо і ў беларускай частцы падаюць “усесаюзныя словы” (толькі напісаныя па-беларуску). Так, у РБС – 82 чытаем: “Богослужебный церк. богаслужэбны, богослужение церк. богаслужэбне” (т.1.С.66). Прадублявана ўсё гэта і ў РБС – 93 (Т.1.С.112): “Богослужебный церк. Богаслужэбны; богослужение ср.церк. богаслужэбне”. Аднак другая частка гэтага слова – штучная, пра што сведчыць беларускі адпаведнік службовы да рас.служебный. Напрыклад, у РБС –98 (Т.3.С.377) чытаем: “Служебный 1. Службовы; 2. (вспомогательный) службовы; 3. Грам. Службовы.

У сучасным друку на месцы штучных богаслужэбны і богаслужэбны сталі выкарыстоўвацца аднакаранёвыя словы богаслужба і богаслужбовы з натуральнаю словаўтваральнаю структурай. Гэтыя словы бачым і ў кнізе: Т.Процька. Пакутнік за веру і Бацькаўшчыну. Мітрапаліт Мельхісэдэк (Мн., 1996). А таксама: “Богаслужбовыя тэксты” “Наша слова. 1996. №2).

(Працяг у наступным нумары).

Валянцін Грыцкевіч, дацэнт, сябар Міжнароднага ПЭН-клуба, сябар Саюза пісьменнікаў Беларусі, старшыня рады Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Пецябургу, першы намеснік старшыні Міжрэгіянальнай асацыяцыі беларусаў Расеі

(Працяг. Пачатак у папярэднім нумары.)

IV. ПРЫНІЖЭННЕ СТАТУСУ І ПРЭСТЫЖУ МОВЫ.

Тое, што беларуская мова існуе як самастойная ў першай палове XIX ст. пераканаўча даказвалі славiсты П. Шафарык, А. Шляйхер, Ф. Міклашыч, расейцы навуковец І. Срэзнеўскі і публіцыст М. Надзеждін.

Іншых поглядаў прытрымліваўся крытык Вісарыйян Бялінскі: "(...Мы маем поўнае права сказаць, што цяпер ужо не існуе маларасійская мова, а ёсць абласны маларасейскі дыялект, як ёсць беларускі (падкрэслена мною – В.Г.), сiбірскі ды іншыя падобныя ім дыялекты".

Так ацэньваў нашу мову ровалюцыйны дэмакрат братняга народу. Ці далёка адыйшлі абывацелі, што прыехалі ў Беларусь на службу, прадстаўнікі розных "Славянскіх сабораў" ці "Русскаго нацыянальнага адзінства"?

Іерархі расейскае праваслаўнае царквы, не даючы магчымасці ўводзіць беларускую мову ў бага-службу, пераконвалі вернікаў у тым, што гэтая мова не прыдатная для Божай службы.

І гэта, ведаючы, што "ўсякая улада ад Бога"? Ці ж не ўсякая мова ад Бога?

V. ЗВУЖЭННЕ САЦЫЯЛЬНАЙ ПРЫНАЛЕЖНАСЦІ МОВЫ

Беларусафобы ўсіх часоў любяць распаўсюджваць міфы пра недаразвітасць беларускае мовы, пра яе непрыдатнасць для зносінаў у "вышэйшых сферах": навуцы, мастацтва, палітыцы, вайскавай справе, нават надзённым жыццём. Такое сцвярдзенне становіцца ў іх адным са сцэрэатыпаў пабытовай свядомасці.

Галоўны ўдар тыя, хто хацеў бы знішчыць нашу мову, наносілі па вышэйшых, асвечаных пластах беларускага народа.

Раздзелім некаторыя механізмы знішчэння мовы.

Найперш перайшлі з беларускай мовы на польскую магнаты і шляхта ў XVII-XVIII ст. З другой паловы XIX ст. гэтыя ж пласты пераарыентаваліся на мову расейскую.

Не глядзячы на гэта, беларуская мова працягвала развівацца, а часам і ўплываць на расейскую. Не выпадкова Тадэвуш Булгарын, абрусейшы літаратар з апалечанай беларускай шляхты (дарэчы з албанскімі каранямі) у 1837 г. пісаў у часопісе "Северная

пчела" (Пецябург):

"Дойдзе да таго, што ў нас пачнуць пісаць беларускай гаворкай, як пры цары Аляксеі Міхайлавічы і каля гэтай эпохі".

Намаганні не выпускаць беларускую мову з падсялянскае страхі, каб на ёй ні вучылі, ні друкавалі, мела далёкаскажну моту. А менавіта – раздзяліць беларускі народ, пазбавіць яго прыроднае сувязі між рознымі грамадскімі пластамі.

І за нашым часам мы назіраем такое: "Людзі, якія кажуць пра неканкурэнтна-здольнасць беларускае мовы, спецыяльна прымяняюць супраць яе нецывілізаваныя метады. Яны не прымаюць падпіску на беларускія газеты і часопісы, не дапускаюць беларускамоўныя выданні ў гандлёвую сетку і масавыя бібліятэкі памяннаюць накладны выданні на беларускі мове, колькасць назоваў гэтых выданняў і г.д.

І снежня 1994 г. прэзідэнт Рэспублікі Беларусь на сесіі Гомельскага гарсавета растлумачыў ягоным дэпутатам, чаму ён не гаворыць па-беларуску: "Людзі, каторыя гавораць на беларускай мове, не могуць рабіць нічога, як толькі гаварыць на беларускай мове. Таму што на беларускай мове нельга сказаць нешта вялікае. Беларуская мова – бедная мова. У свеце існуюць толькі дзве вялікія мовы – гэта руская і ангельская".

Варта нагадаць словы ангельскага гісторыка Т. Маколея: "Багатая і магутная (нямецкая – В.Г.) мова Лютэра, якая была выгна-на з школ латынню педантаў і французскай – з палацаў, найшла сабе прытулак сярод народа. Аб моцы гэтае мовы Фрыдрых (II Прускі – В.Г.) не меў ані найменшага ўяўлення. І самая нямецкая мова, і тыя, хто гаварыў ёю, выклікалі ў яго пагарду невука".

Тым, хто лічыць беларускую мову няпоўна-вартасную ў параўнанні з расейскаю (а я такое пачуў ад аднаго з заснавальнікаў так званага "Русско-Белорусскаго братства", якое ўтварылася ў Пецябургу ўвосені 1998 г. дзеля прапаганды паглыннення Беларусі Расеяю), варта было б прыгадаць тое, што калісьці пісаў А.С.Пушкін: "... Але вучонасць, палітыка і метафізічная мова ў нас зусім не існуе... Нашыя лянiўцы больш ахвотна выражаюцца моваю чужою, якой механічныя формы даўно гатовыя і ўсім вядомыя".

Калі расейская мова з недалужнай папалушкі расцвіла ў прыгажуню, то чаму б гэткай не стаць беларускай мове? Няжэ толькі таму, што гэтага не хоча-

ца пэўным колам носьбітаў расейскае мовы?

А што да канкурэнтна-здольнасці моваў, варта ўспомніць, што казаў выдатны дзеяч габрэйскага нацыянальнага адраджэння У. З. Жабацінскі каля стагоддзя таму назад: "Але навошта ігнараваць гісторыю і запэўніваць, нібы ўсё абыйшлося без кулака і нібыта поспехі расейскае мовы на пераферыі даводзяць унутранае бяспілле іншародчаскіх культур? Нічога гэтыя поспехі не даказваюць, акрамя старой ісціны, што падкаваным абшчам можна ўтаптаць найбольш жыццяздольную кветку".

VI. "ЗБЛІЖЭННЕ" І "ПРЫПАДАБНЕННЕ"

Адною з догмаў XIX ст. было сцвярдзенне аб зліцці народаў у адзіную ўсечалавечую нацыю з агульналюдскай моваю. Увасабляць гэтую догму у жыццё ўзялася Камуністычная партыя Савецкага Саюза.

У 1950 г. таварыш Сталін напісаў, што "мы будзем мець справу не з двума мовамі, (...) а з сотнямі нацыянальных моваў, з якіх у выніку доўгага эканамічнага, палітычнага і культурнага супрацоўніцтва нацыяў будуць выдзяляцца спачатку найбольш узбагачаныя адзіныя занальныя мовы, а потым занальныя мовы зліюцца ў адну суровую міжнародную мову, (...) якая (...) будзе новай мовай, што ўбярэ ў сябе найлепшыя элементы нацыянальных і занальных моваў".

Такім чынам, згодна з меркаваннем І.В.Сталіна, адна з прадбачных ім моваў павінна была паўстаць у СССР. Само сабою зразумела, на аснове расейскай мовы.

Русіфікацыя беларускай мовы пачалася раней за выхад у свет працы І. В. Сталіна па пытаннях мовазнаўства. На пачатку 30-х гадоў камуністычныя партыі пачала наступ на адметнасці беларускае мовы. Ва ўступе да ўрадавага дэкрэту "Аб зменах і спрашчэнні беларускага правапісу" з 28 жніўня 1933 г. казалася, што "нацыянал-дэмакратызм (г.зн. нацыянальна арыентаваная плынь беларускай інтэлігенцыі – В.Г.) імкнуўся ўсімі мерамі і спосабамі адарваць беларускую літаратурную мову ад мовы шырокіх беларускіх працоўных мас, стварыў штучны бар'ер паміж беларускай і рускай мовамі і засмечваў беларускую мову рознымі сярэднявечнымі архаізмамі і буржуазнымі вульгарызмамі".

Дэкрэтам паўсюдна ўводзілася "наркомаўская" (ад слова наркамат – народны камісарыят, г.зн. ад-

паведнік міністэрства асветы – В.Г.) форма беларускай мовы згодна русіфікацыйным прынцыпам. Рэформаю, як і ўсёю далейшаю камуністычнаю моўнаю палітыкаю беларуская мова механічна набліжалася да расейскай мовы.

Гэты працэс добра асвятліў выдатны беларускі мовавед Станіслаў Станкевіч у сваёй надрукаванай у 1962 г. працы "Русіфікацыя беларускае мовы ў БССР і супраціў русіфікацыйнаму працэсу", якая была перавададзена асобным выданнем Таварыства беларускае мовы ў 1994 г.

Згодна з рэформай 1933 г. у беларускую мову было ўведзена каля трыццаці фанетычных і марфалагічных асаблівасцяў, чужых нашай мове.

Паступова ў беларускую мову пачаў ўводзіцца расейскі слоўнік матэрыял. Уводзіліся марфалагічныя, сінтаксічныя і фразеалагічныя асаблівасці расейскае мовы, якія падрабязна разгледжаныя Ст. Станкевічам.

Дэфармаваліся тыя лексічныя і фразеалагічныя адзінкі, якія закралі працэсы, што былі накіраванымі супраць беларускай нацыі і мовы. Не ўжываліся словы тыпу "дэнацыяналізацыя", "асіміляцыя", "русіфікацыя" і г.д.

Ужываннем словаў кіравалі адпаведныя ўстановы. У выніку мова была зменшанай да газетнага слоўніка, як музыка да маршаў і гімнаў, а жывапіс да плакатаў.

Пры дапамозе жыварэзання мовы спрабавалі зрабіць беларускую мову блыкай копію расейскае. Копія заўсёды горшая за арыгінал. Таму ад яе адмаўляліся, тым больш, што арыгінал заўсёды быў да па-слугу: "Я русскій бы выучил только за то, что им разговаривал Ленин", як сцвярджаў Маякоўскі.

"Зліццё" і "прыпадабненне" моваў прывяло да росквіту моўнае хімеры "траянкі". У ёй беларуская і расейская мовы перамешваюцца не да пазнання.

З часам "пазычанае" пачынала ўспрымацца як сваё, а сваё выштурхоўвалася з мовы.

VII. НЕГАТЫЎНАЕ СТАЎЛЕННЕ ДА НОСЬБІТАЎ МОВЫ

Згодна з русіфікатарскай палітыкай М. М. Мураўёва – "Вешальніка", які тлуміў паўстанне 1863 г., настаўнікі – беларусы і спольшчаныя беларусы замяняліся запрошанымі з Расеі настаўнікамі. Пра гэта сведчыць апыжун навучальнай акругі пры Мураўёве Карнілаў.

Такое адбывалася згодна з выдзенымі Мураўёвым 1 студзеня 1864 г.

"Временными правилами для народных училищ северо-западных губерний". Падобная практыка працягвалася ва ўвесь час панавання царызму над Беларуссю.

Не лепшым былі адносіны польскага ўраду да носьбітаў беларускае мовы ў 1920-1930-я гг., асабліва пасля ўвядзення ў сілу "моўнага закона" 1924 г. У патаемным дакуменце наваградскага ваяводы ад красавіка 1939 г. ставілася задача "абсалютнага выціснення няпольскага элементу з настаўніцкіх становаў", "абмежавання да мінімуму прыняцця да сярэдніх і ліцэальных школаў непольскага элементу", а з 1937 г. праводзілася ачышчэнне ад беларусаў персаналу ўрадаўцаў у сама-ўрадзе.

Падобная палітыка праводзілася і ў Савецкай Беларусі: калі рэпрэсіўнымі метадамі, калі больш прынахавана.

VIII. АСВЕТА – ПЯРЭДНІ РУБЕЖ ЗНІШЧЭННЯ.

Чыя асвета, таго і мова. Гэтую даўнюю ісціну добра ведалі тыя грамадскія сілы, якія кіраваліся мэтай выпяцнення беларускае мовы з ужытку.

"Канчатковая мэтай асветы ўсіх іншародцаў, што пражываюць у межах нашае Бацькаўшчыны, не сумненна, павінна быць **АБРУСЕННЕ** (падкрэслена мною – В.Г.), — так пісаў у 1870 г. міністр асветы Расеі Дз.Талстой. Менавіта праз асвету ішоў галоўны кірунак удару па нашай мове.

Па гэтым пытанні ў гісторыкаў БССР адбываліся спрэчкі Так, П. Ц. Петрыкаў ставіць пад сумненне сэнс русіфікацыі, нібыта не ведаючы словаў і справаў Дз.Талстога, Карнілава і іншых абрусіцеляў Беларусі.

П.Ц.Петрыкаў ставіць гэтае слова ў дзюкосс, нібыта ніколі не існаваўшае. У выглядзе доказа адсутнасці існавання русіфікацыі гэты гісторык прыводзіць стварэнне на Магілёўшчыне і Віцебшчыне Беларускага генерал-губернатарства, а "такія адносіны Расеі да Беларусі ніяк не называюць "русіфікацыяй" (нібыта прыведзены факт мае нейкае дачыненне да сапраўднай русіфікацыі).

Русіфікацыяй П. Ц. Петрыкаў не лічыць увядзенне ў выкладанні ў школах Беларусі расейскай мовы. Ён спрабуе даказаць, што "літаратурнай мовы на той час (сярэдзіну XIX ст. – В.Г.) не было, як не мелася і беларускай інтэлігенцыі (...). Не было беларускіх настаўнікаў, падручнікаў, беларускіх выдавецтваў і іншых атрыбутаў нацыянальна-культурнага жыцця" (нібыта гэта перашка-

джала царскай ўладзе пры жаданні ўводзіць беларускую мову навучанні – была б толькі ахвота!).

Далей ідзе дзіўны пасаж гісторыка: "Калі ўсё гэта было напрацавана Дуніным-Марцінкевічам, Багушэвічам, Цёткай, Купалам і Коласам (...), тады "русіфікацыя" уступіла месца беларусізацыі".

Тут робіцца вядомая ўлогіца памылка: "Пасля гэтага – не значыць у выніку гэтага". П.Ц.Петрыкаў добра ведае, што беларусізацыя пачалася зусім не таму, што з'явіліся беларуская літаратура, настаўнікі, падручнікі, выдавецтвы, а таму, што беларуская інтэлектуальная эліта гэтага ПАТРАБАВАЛА, але мела перашкоды з боку царызму. І толькі пад нямецкай акупацыяю з'явіліся беларускія школы ў Заходняй Беларусі. А ва Усходняй Беларусі яны з'явіліся толькі пасля абвешчэння Беларускай Народнай Рэспублікі ва ўмовах той жа самай нямецкай акупацыі.

Так што беларусізацыя змяніла сапраўдную русіфікацыю, а не "русіфікацыю" у дзюкоссі. І зусім не па тых прычынах, на якія спасылаецца П. Ц. Петрыкаў.

Больш блізкі да ісціны А.В.Залескі, калі ў адказ П.Ц. Петрыкаву ён пагадаў таму "агульнавядомае палажэнне пра тое, што ў апошнія стагоддзі заваёўнікі часцей за ўсё распаўсюджвалі дзяржаўны статус сваёй мовы на падпарадкаваныя ім новыя тэрыторыі".

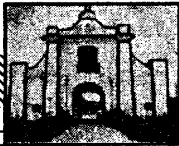
А.В. Залескі ўказвае на яшчэ адно памылковае сцвярдзенне П.Ц. Петрыкава, нібыта ў XIX ст. не было беларускай літаратурнай мовы, прыгадваючы тое, што яна існавала ўжо ў XVI-XVIII ст., а ў пачатку XIX ст. складалася і новая беларуская літаратура.

А.В.Залескі прыгадвае вядомы факт, што "пры ўсім гэтым беларуская мова не дапускалася ў дзяржаўную сферу, не было беларускіх школ, хоць знайшліся б і настаўнікі, і маглі б быць складзеныя падручнікі".

Гэты гісторык лічыць нібыта сярэд іншых "далучаных да Расейскай імперыі краін русіфікацыя" "найменш адмоўны ўплыў аказала на беларусаў". Пры гэтым не прыводзіцца, якою меркаю адмяралася аўтарам нагатак ступень адмоўнасці (ці станоўчасці?) русіфікацыі беларусаў. Гэта як з папоўненай да паловы плыню шклянкі, як не лічыць папоўнюнай або папоўняючай?

Бо русіфікацыя бывае нібы праўда: або яна ёсць, або яе няма. Папоўрусіфікацыі, як і папоўіраўды не бывае.

(Працяг у наступным нумары).



“Дабрадзейнасці і заганы”

Любоў да роднай Мачі-Беларусі, адданасць роднай мове, лучыць усіх нас, чытачоў “Нашага слова”, у адну невідочную звонку, але паядную думкамі і духам, сумоўную грамаду. Усе мы, ва ўсіх куточках і Беларусі і Свету шануем, баронім, беражом роднае слова, адстойваем права беларускай мовы на існаванне, на жыццё. І, безумоўна, газета яна на тое і існуе, каб у ёй змяшчаліся матэрыялы і допісы вострага, хай нават і палярнага зместу, але нястрыманасць, некарэктнасць, абразлівыя закіды – ці слухна гэта, ці пасуе гэта нам, грамада? А такіх артыкулаў за мінулы 1998 г. у “Нашым слове” было даволі.

Сярод іх мяне асабіста крануў за жывое, расчараванні і пакрыўдзіў артыкул Ап.Астапенкі “Беларуская мова ў Царкве і палітыка” (“НС” № 45 (379)).

Далікатная і датклівая тэма канфесійнай прыналежнасці ў хрысціянстве, а калі яшчэ згадаць пра лёс і стан беларускай мовы ў святых гэта далікатнасць і датклівасць драматызуюцца. І, як шмат шкоды можна спрычыніць, як шмат людзей можна параніць аддаўшыся ў разважаннях на гэту тэму на волю катэгарычнасці, наўмыснай ці міжвольнай недасведчаннасці, зваражнеламу суб’ектывізму і, як вынік, нелюбові.

Узорам і прыкладам вышэйпералічанаму ёсць згаданы артыкул Анатоля Астапенкі.

Даўшы ў пачатку свайго артыкула адказ уласнаканфесійным апанентам, праціўнікам беларускай мовы ў праваслаўнай царкве, шануюны А.Астапенка ўшчынае незразумелае... Уззяўшы за прыклад нумдрагелістыя прыёмы ідэалагічных непрыяцеляў ён накідае на каталіцкую касцёл. За што? Ды за тое, пра што сам А.Астапенка рупіцца ў царкве праваслаўнай – за вяртанне да беларускай мовы. Толькі вось і мова беларуская ў касцёлах “хутчэй польская” і “сам пераход на беларускую мову выклікае зусім не любоўю ксяндзоў да беларусаў, усё гэта палітычная кан’юнктура – імкненне дагадзіць самым нецярплівым адраджэнцам”. І што галоўная мэта ў ксяндзоў адзіная “зацягнуць у касцёл”. І, не важна для іх, што за вернік прыбыў, для іх (ксяндзоў) “галоўнае не вера і не тое, як уяўляе чалавек Бога і наколькі ён аддадзены служыць Хрысту”. Тут хочацца зазначыць, што падобныя выказванні не толькі не пасуюць адукаванаму чалавеку, а нават утрымліваюць падтэкст рэлігійнай варажнёсці і пацвярджальнай грублівасці. Усе

гэтыя авантурна-звядныя выказванні заканчваюцца высновай пра адвечную прагу католікаў да экспансіі “усіх і ўся”, і што “у праваслаўі ўсё не так, бо праваслаўе вера глыбінная, ёй ўжо 2 (дзе) тысячы гадоў”?! Не ведаючы, ці знаёмы

Ан.Астапенка хоць у агульных рысах з тэалагічнымі творамі блаславёнага Аўгустына, святога Фамы Аквінскага; жыццём і служэннем у Хрысце Святога Францішка Асіскага, св. Хуана де ла Круса, св. Жана-Мары Віаніэ, св. Андрэя Баболі, св.Тэрэзы Авільскай, Льва Вялікага, св.Максыміліяна Кольбэ і сотнямі іншых сыноў і дачок у Хрысце, якія належаць гісторыі каталіцкай Царквы на Зямлі? Мусіць каб чытаў ды ведаў, то не рабіў бы блузнерных проціпаставленняў адносна глыбіні і духоўнасці. А сцверджанне пра 2 тысячы гадоў выключна праваслаўя – цвялівае, спакуслівае дылетанства дый годзе.

Што да “экспансіі”, то яе на сучасным этапе ў роўнай ступені можна прыпісаць да ўсіх хрысціянскіх (і не толькі) Цэркваў на Беларусі. Прывесці чалавека да ўсведамлення Хрыстовай ахвяры за нас, да пакаяння, паспрыяць навяртання ў Хрысце – святы абавязак не толькі Царквы, як інстытута, не толькі святара, але і кожнага адказнага хрысціяніна. Аналізуючы павальную усюды існуючую дэсакралізацыю, сэкулярызацыю, амаральнасць і разбэшчанасць ў нашым беларускім грамадстве можна смела сцвярджаць, што калі б г. зв. “экспансія” вялася паўсюдна 24 гадзіны ў суткі, усімі хрысціянскімі цэрквамі Беларусі, то і гэтага, на дадзены момант, было б замала ў справе навяртання людзей. Каталіцкі касцёл ў сваёй дзейнасці кіраваўся і кіруецца заветам Хрыстовым, які наказвае ісці абвясціць евангелле па ўсім свеце. І калі б касцёл не прайшоў гэты вандроўны місіійны шлях, то ці было б у свеце сёння гэтулькі хрысціян. А ў святле эсхаталагічнага гледзішча можна запытаць – ці былі б гэтыя народы, гэтыя мільярды людзей далучаны да збаўлення ў Хрысце? Ды і хто б заняў уяўныя існыя прагалы?... Вядома няпросты быў і ёсць гэты шлях, як і шлях іншых хрысціянскіх канфесій. Але ацэньваючы яго выключна як экспансію, не пкідаючы месца гэткаму паняццю як “пастырская дзейнасць” – гэта вельмі суб’ектыўная злымыснасць.

Каб не абыймаць неабдымнае, распавяду пра Бабруйск, пра каталіцкую парафію Беззаганнага зачацця Найсвяцейшай Дзевы

Марыі, пра тое як пачуваецца тут беларуская мова.

Адраджэнцаў, католікам, па словах А. Астапенкі, гэтак хоча дагадзіць Касцёл сваёй беларусізацыяй, у Бабруйску лічаныя 2-3 сотні людзей. Практыкуючых хрысціян сярод іх пару дзесяткаў. Хрысціян рыма (ці грэка) – католікаў, якія стала наведваюць касцёл, з адраджэнскага асяродку, можна пералічыць на пальцах адной рукі. Лічаныя людзі карыстаюцца беларускай мовай. Русіфікацыя ў горадзе з ліку “перадавых” на Беларусі. І сцвярджаць, што Касцёл, канкрэтна ў Бабруйску, хоча дагадзіць 3-5 чалавекам праз тое, што ў сваёй дзейнасці карыстаецца пераважна беларускай мовай – абсурдна. У сітуацыі, калі з аднаго боку маем плён моўнай абруселасці, з другога польскамоўную малітоўную традыцыю людзей сталага веку, — называць палітыкай (пав. А.Астапенкі) працэс укаранення беларускай мовы – то гэта святая і блаславённая палітыка. Гэта палітыка ўратавання, з боку касцёла, нас беларусаў ад грэху бязроднасці, непавагі да Радзімы. Ніколі не забуду, як пробашч парафіі ксёндз Раман Факсінскі (паліж з Польшчы), пасля шматлікіх выпадкаў супраць беларускай мовы з боку асобных прыхаджан, са слязамі на вачах запыталына ўсклікаў да парафіян: “За што, за што Вы так не любіце беларускай мовы. Гэтакай прыгожай і гарманічнай?” Пачуць бы падобнае пытанне звярнуце і да сябе і да свайго прыходу ад праваслаўных бацюшак у Бабруйску... Відачы, нязбытачная пачаканка.

Відавочна, што паўнаватаснае вяртанне беларускай мовы ў святніні, шлях не аднаго года, а нават і дзесяцігоддзя. І якая б надвартасная традыцыя не панавала ў царкве, але калі ў гэтай традыцыі няма месца роднай мове народа, калі яна дапамагае ў знішчэнні галоўнага культурнага набытку – мовы, то мяняць гэту традыцыю давядзецца і трэба, калі царква сапраўды Хрыстова, калі напад усім яна вызнае любоў. А іначай – іначай дабрадзейнасці зчэзнуць, зміжраюць у запанах ды пахібах.

Усім, хто дбае і рупіцца аб беларускай мове на ніве дабравешчання і збаўлення ў Хрысце хачу нагадаць словы Святога Пісьма: “... Гнеў чалавечы не творыць праўды Божай” (Якаў 1.20). Дык будзьма ж дабрамыслымі і доўгацярлівымі.

Віктар Меліноўскі
Старшыня суполкі
ТБМ г.Бабруйск.

Вінаватыя ёсць ва ўдушэнні на Нямізе (30 траўня) звыш паўсотні маладых людзей. Пераважна маладых дзяўчатак, школьніц і студэнтак.

Гэта ўлада арганізавала п’яны свістаплас з дзікім віскам шарлатанаў і не сумела, або проста не хацела арганізаваць парадак і бяспекі людзей на гэтым зборышчы. З’яўляецца думка, што ўладам на руку, калі гінуць лепшыя людзі, разумнейшыя за прадстаўнікоў улады, лепшыя людзі Беларусі будуць гінуць, прападаць бяспечна, глуміцца ў турмах, бо беларускі народ стагоддзямі жыў у расейскай няволі, не сумеў, не змог адразу стварыць сваю суверэнную, дэмакратычную прававую дзяржаву. Не хпіла ні адвагі, ні розуму, ні чалавечай годнасці і гонару.

Сучасная Беларусь – гэта расейскі сметнік. Бяспраўныя беларусы на сваёй Радзіме знаходзяцца ў станавішчы нацыянальнай меншасці. Нават пазбаўлены сваёй роднай мовы, нацыянальнай школы. А калі сумленны беларус асяроджана загаворыць па-беларуску ды яшчэ адважыцца на перакор усялякіх перашкод патрабаваць для сваіх дзяцей беларускую школу, яго прызнаюць пенармальным, ворагам існага рэжыму, а дзяцей – недаразвітымі. Паабяцаюць бестурботнае жыццё ў якім-небудзь дурдоме.

Даволі правільна сказаў А. Лукашэнка “Русскому человеку значительно лучше на Белоруси чем у себя на родине”. Праўдзівасць слоў А. Лукашэнкі нельга абвергнуць. Расейцы на сваёй радзіме без дапамогі амерыканцаў нават пракарміць самі сябе не могуць. На Беларусі расейцы адчуваюць сябе гаспадарамі – уладарамі. Маюць працавітых парабкаў – беларусаў. Надзейных паслугачоў і адданных халужоў. Паўсюдна пануе іх мова і ім даступны кіраўнічыя пасады ва ўсіх уладных структурах. Беларусы маюць сваю Бацькаўшчыну але не маюць на сёння сваёй нацыянальнай дзяржавы, з нацыянальнымі органамі ўлады.

Беларусь не ўжывае сваёй нацыянальнай сімволікі, а прызнае старыя бальшавіцкія: герб, сцяг і гімн – савецкіх часоў, калі Беларусь не мела дзяржаўнага суверэнітэту.

Беларусь не святкуе нацыянальнага свята – дня незалежнасці, якім павінна быць 25 сакавіка (1918 год). Дзень абвешчання Беларускай Народнай Рэспублікі.

Беларусь адзначае і святкуе даты расейскіх падзей: 23 лютага – Дзень Савецкай

(Чырвонай) арміі і ВМ флоту, 7 лістапада – Дзень бальшавіцкага перавароту 1917 года, ад святкавання якога цяпер адмовілася нават Расейская Федэрацыя.

Беларускае войска – гэта рэшткі Савецкай арміі.

Днём беларускага войска павінна быць 8 верасня (1514 год бітва над Оршай).

На Беларусі манкрутамі і расейскімі халужамі ўслаўляюцца расейскія акупанты і каланізатары, якія заваёўвалі беларускі народ, выпішчылі нашу культуру і мову. Скажам душыцелю беларускага народа А. Суворава ў Кобрыне адкрыты музей. Яго імя бальшавікі прысвоілі вуліцам нашых гарадоў. Савецкім “калхозам”. Былое савецкае вайсковае вучылішча па сённяшні дзень носіць імя вялікага расейскага заваёўніка Суворава. Калі б Беларусь была суверэннай дзяржавай і мела сваё нацыянальнае войска, то Менскае вайсковае вучылішча напэўна насіла б імя Кастуся Каліноўскага ці Тадэвуша Касцюкі, альбо вялікага гетмана Канстанціна Астрожскага, які змагаўся супраць расейскага ўціску, за свабоду і незалежнасць беларускага народа.

Пра папулярнасць расейскага паэта А.С.Пушкіна (у сувязі з 200-годдзем з дня нараджэння) на Беларусі гавораць і пішуць больш, чым на радзіме паэта, яшчэ збіраюцца яму помнікі будаваць. Мусіць за тое, што ён быў супраць вызвалення беларусаў з расейскага ярма і не мог пагадзіцца з тым, каб беларусы былі свабоднымі людзьмі, а пра не менш папулярнага нашага слаўтага земляка Адама Міцкевіча (таксама з 200-годдзямі), які пісаў на польску, але вельмі паважаў і высока цаніў беларускую мову, так пра яго ўспаміналі вельмі сціпа, як пра чужаземца.

У Беларусі няма сваёй нацыянальнай адукацыі, усе ВНУ працуюць на чужаземнай расейскай мове. Каб рыхтаваць з нашай моладзі расейскіх батракоў і халужоў для лягчэйшага закабалення беларускага народа Расейі. Многія, так званыя беларускія пісьменнікі і паэты не то што пісаць, але і гавораць па-беларуску не ўмеюць. Многія “заслужаныя” дзеячы культуры, навукоўцы, артысты не валодаюць беларускай мовай, скажыце, ці можна такую “інтэлігенцыю” называць беларускай?

Пра так званое беларускае радыёвяшчанне і тэлебачанне і гаворыць няма чаго. У перадачах вельмі мала праўдзівай беларускасці. Значная частка перадач звычайна вядзецца на замежнай расейскай мове ў перамяшцы з “грасянкай”, паказваючы факты і падзеі ў пералічаным выглядзе, каб спадабацца Лукашэнка і яго адміністрацыі. У перадачах вельмі рэдка выступаюць адукаваныя людзі з добрым веданнем таго, пра што яны гавораць. Амаль няма змястоўных, праўдзівых перадач пра гістарычныя падзеі нашага народа. Большасць перадач – адна прымітыўныя бальшавіцкага пакрыў, запіканая марксізмам-ленінізмам.

У Беларусі не праводзяцца ні дэмакратычныя, а ні эканамічныя рэформы. А. Лукашэнка са сваімі “вярцікалам” нястомна “кланццяцца” толькі аб адным як склеіць абломкі разваліўшагася збудавала “могучага”, Савецкага Саюза і называць беларусаў прыватнай уласнасцю ды яшчэ адбіцца ад дэмакратаў – прыхільнікаў рыначнай эканомікі, якія перашкаджаюць беларускім уладам весці Беларусь сваім “асобым” шляхам у Расею.

Наш прэзідэнт на ўзроўні беларускага губернатара ездзіць па расейскіх рэгіёнах і падпісвае розныя паперы з тымі губернатарамі, якія не адмаўляюцца сесці з ім за адзін стол.

У суседзяў – еўрапейцаў месца за сталом для беларусаў не знаходзіцца. Прыходзіцца прасіцца па “аудыенцыю” да ваеннага зладчыцы Слабадана Мілошавіча.

Пайшлі чуткі, што А. Лукашэнка прапанаваў сваім “верцікалам” змяніць назву праспекта Ф. Скарыны, каб ні што на падавала ў сталіцы Беларусі ні пра беларускую мову, ні пра беларускага моваасветніка.

Такія ініцыятыва магла нарадзіцца ў галовах голякіх такіх людзей, якія не наважаюць, ні сябе, ні Беларусь, дзе яны жывуць, ні беларусаў якіх іх кормяць. Цяпер цікава. Якую ж новую назву падбярэць лукашэнкаўскія “верцікалы” цяперашняму прамію Ф.Скарыны, каб спадабалася “бацьку”. Магчыма Мураўёва-вешальніка ці Мілошавіча – “лучшего славянского друга”, ці проста і сціпла Праспект імя Лукашэнка.

Мінчане пагадзяцца з любой назвай іх праспекта.

Е.Хваліцкі.

Звычайнае дзяцінства

Павел Саўчанка

Дзяцінства мае прайшло ў невяліччай, на 13 хат, вёсцы, якая знаходзілася ў баку ад балышакоў на невысокім узвышшы з трох бакоў акружаная доўгім (на 3 км) вузкім возерам, а з чацвёртага боку да вёскі туліліся хмызнякі, балоты і кустоўе.

Апынуліся мы там пад час вайны, калі мая маці са мной і малодшым братам прыехала з Расонаў да свайго бацькі, майго дзядулі і бабулі перажыць небяспечны ваенны час. З Расонаў ехалі на калёсах праз лясы і балоты, ехалі на Казьяныя вясковымі дарогамі, бо на Віцебска-Полацкай шашы рухаліся немцы. Гэтага ні я, ні мой брат ня памятаем, але ваенны час урзаўся рознымі эпізодамі ў галовы.

У вёсцы стаялі немцы, жылі яны ў нашых хатах, а ўсім нам загадалі перайсці ў лазні ці хлявы. Але перад гэтым яшчэ панаехала ў вёску шмат людзей з Шуміліна і іншых мясцін. Яны спачатку жылі па хатах. У Шуміліне стаялі немцы і яны загадалі многім жыхарам пакінуць свае дамы.

У хаце дзядулі з'явіліся два бабчыных браты з сем'яй, у якіх было б дзяцей, а так як хата была маладая і няма дзе было размясціцца, то дзядзькі зрабілі палаці (падбілі дошкі пад столлю і там мы, усе дзеці, спалі). Гэта была як бы шырокая нара пад столлю, куды мы лезлі паўзком. Мы, малыя, гулялі там у хаванкі.

Але так жылі нядоўга, праз некаторы час немцы загадалі пакінуць хаты, а многіх бежанцаў выслялілі ў вёску, якая стаяла за возерам, па беразе, пры лесе. Гаварылі, што Ільцы наведвалі партызаны, а немцы іх баяліся і таму перасялілі туды бежанцаў. Нашы вясковыя людзі, тудэйшы, дзе хто мог. Дзядулі далі дазвол жыць у хляўчуку, але не ў сваім, а ў суседзім, які стаяў на самой гары. Дзед з бабуляй выкінулі гной, занеслі пяску, замест падлогі палажылі некалькі дошак, каля сцяны палажылі матрац, які яна набыла ў Расонах на першыя свае заробкі. На гэты матрац палажылі набіты саломай сянкі і ўсе мы спалі тут. Дзед знайшоў недзе жалезную круглую буржуйку, правёў у вакенцы якое было каля 40x40 см. Буржуйку палілі ў прыцемках, а днём сядзелі ў хляўчуку і глядзелі ў вакенца.

Стаяла зіма. Возера замерзла, перад нашым жылём на другім беразе возера стаяла царква (по-тым яе знішчылі партызаны) і крыху далей ішоў балышак на Бешанковічы, па якім рухаліся падводы, ішлі людзі.

Вельмі хацелася на вуліцу. Але дарослыя не пусквалі. У нашых хатах жылі немцы. Якія гэта былі часткі, я не ведаю, але, мне здаецца, што яны штосьці абслугоўвалі, бо баі ішлі дзесьці за Шуміліна (там была лінія фронта), грэмела на чы-

гунцы Віцебск-Полацк.

Помню каменданта вёскі, які прыходзіў на гару, дзе заканчывалася вёска і стаяў хляўчук, у якім мы месціліся. Тут і раней заўсёды збіраліся вясковыя, бо з гэтага месца можна было бачыць вёску, якая была на другім беразе возера, балышак і далёкія вёскі. Гэты немец заўсёды прыходзіў з чорнай дрэсіраванай аўчаркай (вучоная, як казалі). Ён браў у рукі палку, кідаў яе ў возера, а аўчарка бегла, выцягвала палку і несла гаспадару. Гэтага немца баяліся ўсе, асабліва дзеці.

У дзедавай хаце размяшчаны быў часовы лазарэт, а па агародзе быў выкапаны грунт і пабудаван з бярвення бункер, у якім зрабілі кухню. Тут гатавалі ежу для немцаў, якія жылі ў нашай вёсцы і вазілі яшчэ на калёсах у другую вёску ці іншыя месцы. Нам, малым было страшна цікава ўсё ведаць. Калі я аднойчы забег на дзедаў двор, то пачыла немец-кухар падхапіў мяне на рукі і ўнёс у хату, падняў пад стол. У хаце былі зроблены драўляныя нары, на якіх ляжалі паўпранутыя раненыя немцы. Мне стала жудасна ад бінтоў, крыві, кухар мяне выпусціў і я стрымглаў пабег да хлява, дзе яшчэ атрымаў ад дзеда дзяжжак.

Мужчын у вёсцы амаль не было, а тыя, што засталіся, здаваліся мне вельмі старымі – усе былі з бародамі, нячэсаныя, заросшыя, хаця ім, як і майму дзеду не было яшчэ і 50 год. Бабулі і жанчыны хадзілі ў нейкіх лахманках і толькі шмат пазней мне гаварыла цётка, што так яны пазбягалі прыставанняў з боку немцаў і асабліва паліцыянтаў.

Маладыя мужчыны пайшлі хто ў партызаны, хто ў паліцыю, у Чырвоную армію апрача майго бацькі трапіла яшчэ чалавек 3-4, а некаторыя заставаліся ў вёсцы, прыкінуўшыся старымі і нямоглымі. Помню, што аднаго такога ноччу вывелі партызаны і расстралялі разам з жонкай.

Маладых жанчын, дзяўчат пачалі немцы адпраўляць на працу ў Германію. Гэтыя эпізоды адпраўкі людзей запамніліся добра. Кожную раніцу зганялі людзей на пляцовачку перад дзедавай хатай пад бярозку, шыхталі ўсіх і рабілі праверку. Старых адганялі дадому, а моладзь напярэўлялі на розныя работы (жанчыны капалі акуп, які акружаў па перыметру вёску, некаторым загадвалі збірацца і рыхтавацца да адпраўкі ў Германію. Не памятаю, які гэта быў час, але аднойчы дзед пачаў збіраць клунак для цёткі, якой было ці не 21-22 гады. Яна потым капала аковы з брыгадай моладзі і дайшла з немцамі да Прусіі, Кенігсберга. Выкапаюць аковы, немцы з іх пачынаюць страляць па чырвоных, а калі тыя іх выбівалі, то з гэтых аковаў стралялі па немцах. Немцы гналі наперадзе моладзь, якая

зноў капала пад кулямі аковы.

Цётка перажыла вялікае гора, і ў пасляваенны час яе жыццё таксама было нялёгкім. Надарваўшыся ў маладосці і пасляваеннай працай у калгасе яна апошнія 10 год была прыкаваная да ложка, суставы і косці ног і рук яе павыкруціліся і яна ў пакуце і адзіноце адышла ўжо каля 7 год таму. Я вельмі шкаду, што мала ўдзялаў ёй увагі, не ўсё распытаў аб яе ваенным жыцці, аб тых часах, аб нашых продках. Цётка мая была адкаваная, яна яшчэ да вайны вучылася ў кааператыўным тэхнікуме, пасля вайны ёй патрэбна было здаць дзяржаўныя экзамены, але тэхнікум быў пераведзены з Віцебска ў Горадню і дзед, не маючы аніякіх сродкаў, не пусціў дачку ў Горадню, ды ён і не жадаў, каб яна адышла з хаты, а хацеў, каб яна даглядзела б яго з бабуляй і жыла на гаспадарцы. Цётка ўсё жыццё шкадавала, што яна паслухалася бацьку і засталася ў калгасе, дзе канчаткова падарвала бясцёнай працай здароў'е і яе сямейнае жыццё было гаротным і не доўгім.

Маці мая ратавалася ад Германіі, як магла. Мянэ тады здзіўляла, што на ранішнюю праверку яна выходзіла вымазаная сажай, мне казалі, каб я трымаўся дзвюма рукамі за яе спадніцу і плакаў, нават калі табе гэтага не хочацца, а калі не буду плакаць, то яна абяцала мне надаваць тумакі. Палохала аўчаркай. Маладшага брата, а ён быў хваравіты і невялічкі ростам, яна заматвала ў дзяржку, брала на рукі і мы стаялі пад бярозкай з вясковымі і чакалі прысуду. Мне хацелася не плакаць, а назіраць за немцамі і яго аўчаркай. Маці, як толькі набліжаўся да нас немец, шыпала за задніцу брата, а мяне цягнула за вуха. Мянэ гэта бнтэжыла і я пачынаў раўні, а брат ціха ўсхліпваў у лахманках. Немец аказваўся побач з маці ў бліскучых ботах, у руцэ трымаў палачку, якой сцябаў сябе па халывах, аўчарка сядзела побач і назірала за яго рукамі, немец глядзёў на маці, а тая, схіліўшы твар да брата, казала: — main kinder ist krank (маё дзіця хворае), немец падымаў руку з палачкай і казаў — weg, nach haus. І маці хуценька бегла да хляўчука, дзе яе чакала збялелая бабуля і перапужаны дзед. Але маці і другія жанчыны, у якіх былі такія ж дзеці, працавалі днём. У вёсцы стаяла канюшня, якая была невяліччай, напэўна, належала суседу, але ў перадваенны час стала калгаснай. Жанчынам загадалі выкінуць гной, пачылі сцены. Былі пастаўлены кросны і калаўроткі. Дык вось гэтыя жанчын аднаго пралі кудзелью на калаўротках, а другія пасля апрацоўкі нітак тклі льяныя палотны. Гэтае льяное палатно, тыпу ручніковага,

неадбеленае, немцы забіралі і кудысьці адпраўлялі.

Мы дзеці, часта бегалі ў канюшню глядзець, як працуюць нашыя маці. Мне здавалася, што ў канюшні многа жанчын, калаўротаў і кроснаў. Усе працуюць, а мы глядзелі, раззівіўшы ра-ты. Аднойчы гэта заўважыў немец з аўчаркай (ён быў як бы камендант вёскі) і на нас пачаў крычаць і махаць палкай. Мы ў страху разбегліся і нас не выпускалі з жылля.

Яшчэ адзін цікавы эпізод. Кухня, якая была на дзедавым агародзе, прыцягвала нас тым, што кухар часта даваў нам нешта з ежы, якая аставалася пасля кармлення немцаў. У нейкія бляшанкі ці жбаны ён клаў кашу (белая манная) ці ліў суп, або чай. Кухар гэты быў, напэўна з нямецкіх сялян, бо тут калі кухні ў загарадцы ён гадаваў куранят, трымаў кур'і і вучыў вясковыя саліць рыбу, якой жыхары карміліся. Можна ў яго засталіся дома дзеці, але мы яго не палохаліся. І вось аднойчы мы прыбеглі са жбанкамі на кухню, нікога не было, мы хутка налілі чаю, булёну і пабеглі незаўважаныя дадому. Мой брат таксама набраў чаю і булёну і, не закруціўшы кран, таропка збег. Булён і чай выцеклі з катлоў. Праз некалькі хвілін прыехала фурманка з бідонамі па ежу для немцаў, якія былі ў другой вёсцы. Ні супу, ні чаю не было. Падняўся вэрхал. Даняслі каменданту, які загадаў сабраць усіх дзяцей. Нас выгналі на гару, паставілі на калені, а стаяў першы, дзесьці ў сяродзіне брат, а ўсяго было 10-12 дзяцей (самаму старэйшаму можа 9-10 год было) і камендант у чорных скураных пальчатках з палачкай, выходжаючы ўзад і ўперад перад намі дабіваўся прызнання. Мы стаялі на каленях схіліўшы галовы, і бачылі толькі бліскучыя халывы, усе раўні і гаварылі, што гэта не мы зрабілі. Праехаўшы палкай па нашых плячах, нас адпусцілі, нашы перапалоханыя маці назіралі праз шылінкі канюшні за гэтым, дома мы атрымалі і ад іх лупцюку, а я асабіста і ад дзеда. Вечарам мой брат раскажаў дзеду, што немец хоць і даў яму палкай і было балюча, а ён не заплакаў і не прызнаўся, што ўсё гэта зрабіў ён. І раскажаў, як гэта было. Дзед з бабуляй былі страшна перапалоханы і мой брат ужо доўга сядзеў у хляўчуку, яго не выпускалі на вуліцу, кажучы ўсім, што ён хворы.

Запомнілася добра, як звечара ў прыцемках мы беглі хавацца ў жыта, а раніцой даведаліся, што немцы ўцяклі, а ў вёсцы ужо чырвонаяармейцы. Немцы ўцяклі хутка, раптоўна, і тое, што яны пакінулі, як нам казалі салдаты, магло быць атручаным, ці замінаваным. Усё нямецкае было забрана чырвонаармейцамі.

Дзеці радасна бегалі па вуліцы, збіралі гілзы ад патронаў, розныя рэчы.

У 1945 годзе я пайшоў у школу, якая адчынілася ў 1944 годзе ў другой вёсцы за возерам. Сядзелі мы за самаробнымі сталамі ў хаце, якая аказалася пакінутай. Дзеці былі розных узростаў, бальшыня галодных і неапрапанутых. Ад Вялікадня да Пакрова ўсе хдзілі басаною і настаўніца таксама, бо ў кожнай хаце вайна пакінула след – загінуў бацька ці маці, ці абодва, ці згарэла хата, жывёлы ніякай (немцы яшчэ перад адступленнем усё забралі).

Пачалі адбудоўвацца. Лазні, хляўчкі перабраблялі у хаты (маленькія, з падслепаватымі вокнамі, крытыя саломай, ці чаротам). У хатах холадна, палілі печы хмызняком, які вазілі на саначках з кустоў'я. Зімы былі вельмі сцюдзёныя і снежныя, а вясной і восенню дарогі танулі ў гразі, якая была літаральна да калена.

Сярэдняя школа знаходзілася за 8 км, а сямігодка за 5 км у другім баку. Падручнікаў не было (1-2 на клас). Сшытак убачыў толькі ў другім класе. Пісалі на старых газетах, старых папярковых мяшках, што засталіся ад немцаў. Пісалі алоўкамі ці драўлянымі ручкамі, якія рабілі з галінак, прычым – зорачкай. Чарніламі служыў сок ягад крушыны ці чырвоных буракоў. Гэтыя чарнілы насілі ў бутэлекках з-пад лекаў, якія знаходзілі на месцы нямецкай аптэкі.

Сяляне зноў сталі працаваць у калгасе. З Германіі прыгналі і далі калгасу некалькі кароў, гусей, а з фронту – каля 10 коней, якія былі як і людзі галодныя і хворыя. Ніякай тэхнікі, ніякіх машын мы не бачылі, апрача самалётаў на прыканцы вайны, якія называліся аэрапланамі ці бамбавозамі.

Цётка вярнулася з Германіі, бацька з фронту і стаў працаваць у раённым цэнтры ў сельскагаспадарчым упраўленні. Жыхары рыдлёўкамі закопвалі аковы, якія прайшлі на агародах, нямецкую кухню разабралі суседзі і збудавалі з яе хату. Яму трэба было заканаць, што мы і рабілі. Дзядуля, які ўсю вайну сядзеў у вёсцы, пасля "освободжэння" быў забраны ў працоўную армію. Ён недзе за Воршаў на Смаленшчыне касіў сена, харчоў ніякіх, спалі ў будавах, там атрымаў адкрытую форму туберкулёзу – сухоты, якія яго зрабілі інвалідам і даканалі ў 1957 годзе. Памёр ён 60 гадоў ад роду, вельмі стомленым, старым, нямоглым. Нагадаў ён старога ва ўзросце 90-95 год. Хутка адышла і бабуля.

Усе павінны былі працаваць у калгасе. У 1945-46 годзе кожная калгасніца павінна была ўскапаць рыдлёўкай да 10 сотак калгаснага поля. Залічваўся за гэта працадзень, а іх трэба было зрабіць за год болей 250. Толькі тады ты лічыўся сапраўдным грамадзянінам, а так ты быў абібокам ці здраднікам.

Стомленыя і галодныя жанчыны вярталіся да хаты, дзе іх чакалі галодныя дзеці і свае някопаныя агароды. Я быў сведкам, як збіраліся 7-8 жанчын, запрагаліся ў плуг і па чарзе аралі свае агароды, нешта сеялі і вырошчвалі. Мая маці становілася ўперадзе плуга з жанчынамі і цягнула плуг, а яе сяброўка ішла за плугам і жартаўліва пакрыквала на іх, як на коней, каб ішлі роўна і не крывілі барозны. Так аручы, яны яшчэ і жартавалі, нас малых, прымушалі граблямі баранаваць. Касілі сена, жалі збожжа жанчыны рукамі. Мужчын вярнулася з вайны мала. Тыя, хто ў час вайны адседжваўся дома ці быў у паліцыі і не адышоў з немцамі – былі сасланы ў Варкуту, на Поўнач.

А якія былі вялікімі падаткі для сялян. Маеш ты жывёліну ці не, здай дзяржаве яйкі, воўну: 100 яек, 15 кг масла, 300 літраў малака (для тых, хто меў карову ці цялушку) сала, мяса (не помню колькі), каля 600 рублёў (старымі дарэформеннымі 1947 года) за зямлю, вішнёвыя, слівовыя дрэвы і яблыні, нават калі яны стаялі ўсохшыя і не давалі пладоў. Усё было абкладзена падаткамі. Было жудасна бачыць, як поччу ўзімку, у завею дзед браў пілу і сякеру і пілаваў дрэвы, а на нашае пытанне, чаму ён так робіць, адказваў, што не-чым паліць печ і мы можам замерзнуць. Але гэта рабілася ў кожнай хаце. Рабілася таёмна, каб ніхто не бачыў, не маглі данесці, бо за гэтую хітрасць можна было трапіць на Салаўкі (як казаў дзед).

Апалелыя за вайну сады былі вінішчаны да 49-50 года. Схілы нашай гары былі зарослымі вішнёвымі дрэвамі, цяпер яны стаяць лысымі без адзінага кустіка. За працу ў калгасе людзі не атрымлівалі ніякіх грошай і грашовыя падаткі былі вельмі цяжкімі для сялян. Дзеду трэба было заплаціць 600 рублёў, яму даламагала мая маці з бацькам, якія мелі дзяржаўную працу, а астатнія сяляне збіралі ягады на продаж, што вырошчвалі на сваіх агародах – неслі на кірмах. Шклянкі суніц ці чарніц, або вішань каштавала 20 копеек. 1 метр паркалевай тканіны ў краме – 20-30 рублёў, пальтовага драпу – 200 рублёў.

На пасляваенных кірмашах было шмат прадуктаў, болей чым у сучасных вясковых крамах, на кірмашах прадавалася ўсё, як і цяпер, асабліва шмат вырабаў з дрэва (бочкі, бочачкі, маслабойкі, калаўроты, драўляныя вёдры, дзежкі, сані, аглоблі і дугі, сена, дровы, гаршкі, збаны, лямпы-капілкі зробленыя з нямецкіх гілзаў. Ня глядзячы на такія базар – і вёска і горад галадаў.

У волю на вёсцы елі толькі на Вялікідзень і на Коляды.

(Заканчэнне на ст. 7)

Звычайнае дзяццiнства

Павел Саўчанка

Вечарамі сядзелі пры лучынах, якія ўтыкалі ў сцяну, запальвалі, а на падлогу пад лучынай ставілі шайку з вадой. Керасінавыя (газавыя) лямпы былі рэдка ў каго, бо газу (керасін) давалі па картках (а гэта значыць, што не ўсім, вельмі абмежавана), ды і грошай не было выкупіць сваю пайку. Мыла варылі жанчыны са здохлых жывёл. Мыла было чорнае і смардзючае, больш карысталіся пры мыцці лугам (выварывалі попел у вадзе і гэтай мылкай вадой карысталіся). У хатах было многа клапоў, блох, а летам чорна ад мух. Доўгімі чорнымі вечарамі людзі збіраліся па хатах (як казалі – пойдзем на сяло, пасядзелкі), некаторыя жанчыны упоцёмку вязалі з суровых нітак панчохи і шкарпэткі, плялі з вярвак абутак тыпу лапцей, пралі і г.д. З воўны ніхто нічога не рабіў, бо авечак займелі пазней.

На гэтым сяле гаварылі пра павіны, успаміналі вайну, загінуўшых, жанчыны-гартніцы, мужы якіх згубіліся без вестак усё яшчэ спадзяваліся, чакалі, разказвалі адна другой сыны і разгадвалі іх. Гаварылі – а можа мой яшчэ прыдзе, а недзе ён лечыцца ці забродзіць. Яны пакутавалі больш за тых, чые мужы загінулі на фронце і яны мелі на гэта нейкія паперы. Без вестак прапаўшых часта лічылі здраднікамі, ці, не дай божа, уцекачамі. Такім сем'ям не было ніякага спадавання на нейкі палёгкі. Я бачыў, калі за няўплату падаткаў у суседкі забіралі парсюка і старую фанерную пустую шафу. У вёску прыходзілі фінрабтнікі апісваць маёмасць сялян. Гэта былі жаклівыя моманты, у хаце стаў лямант і плач. Слёзы не дапамагалі.

Жывёла калгасная стаяла па сцянах хлявах, яна часта ад голаду і холаду гінула. Ужо з ражства (студзеня) каровам давалі толькі салому, знятую са стрэх хат, ці галінкі кустоў, якія прыносілі з лесу.

Вясной, калі выжывала такая худа, яе падымалі гуртом людзей і выводзілі ў поле. Такіх кароў я нядаўна бачыў на тэлебачанні на дарогах Індыі і ў паўднёвым Судане.

Жывёла гінула. Пры райцiнграх збоку каля лесу стаяла салатопка, куды звозілі здохлых ад голаду жывёл. Там здымалі з яе скуру, а тое, што было пад скурай кідалі ў вялікія катлы і выварвалі, атрымаўшыся масу (саламас) адпраўлялі ў Віцебск ці Гомель, дзе з гэтага рабілася мыла.

Збегчы з такіх вёсак людзі не маглі, яны не мелі ні пашпарту, ніякіх дакументаў. Калі табе трэба

было ехаць у Віцебск, па якіх небудзь неадкладных справах, то ты павінен схадзіць у сельскі савет, доўга там тлумачыць моту паездкі і тады табе давалі даведку, папярковую кантычку – жыхар такі і такі, прозвішча такое, працуе ў калгасе такім, на тэрыторыі сельсавета такога. Гэта быў часовы пашпарт.

Пры такім жыцці дзеці стараліся пры магчымасці вучыцца добра, асабліва дзяўчынкі, бо хлопцы павінны былі ў абавязковым парадку ісці службы ў армію, пасля якой ніхто з іх не вяртаўся ў вёску, а асядалі ці ў Данбасе, ці на будоўлях Віцебска, Масквы. Дзяўчаты ішлі вучыцца далей, рэдка ў тэхнікумы ці вузы, бо не было матэрыяльных магчымасцей, а бальшыня ў ФЗУ пры якіх-небудзь фабрыках ці заводах і там асядалі. Але і гэтага трэба было яшчэ дабіцца бацькам. Яны доўга хадзілі ў сельсавет, уцішку давалі гарэлку ці сала, слёзна выпрашвалі даведкі-дазвол на вучобу дачушы, бо яна, маўляў, хвалявацца і працаваць на зямлі не можа, а вучыцца хоча.

Наша вёска, як і іншыя, апусцела вельмі ў 1954 годзе, калі прагучаў прызыў асвоіць цалінныя і абложныя землі ў Казахстане. Пасля гэтага яна стала паступова і няўмольна павялічвацца. А жэцце ішло. У 1957 годзе ў вёсцы паставілі слупы нацыяналі драты і да 40 годдзя Вялікага Кастрычніка правялі ўсім калгаснікам радыё. На сцены былі павешаны чорныя талеркі-радыёкропкі і людзі сталі даведвацца пра жыццё, якое адбывалася далёка за іх вёскай.

Гаварыць можна доўга, але не буду, нагадаю момант, калі вучыўся ў 7 класе. Страшэнная павіна – памёр Сталін.

Дырэктар вывеў усю школу на двор, зачытаў нейкія паперы, акупячелі ўсе – настаўніцы і настаўнікі, дзеці, пачаўся плач старэйшых, потым зараўлі малодшыя. Адпусцілі дадому. Мы прышлі да хат у смутку, у слязах, такое ўражанне, што прыйшоў канец свету, вёска анямела: што будзе? Што рабіць? Ці будзем жывы? А што будзе з нашымі дзецьмі? Той свой стан я перадаць не магу сёння – не хапае слоў.

Людзі так не плакалі і не шкадавалі сваіх блізкіх. Гэта быў усеагульны псіхоз. Я і сам перажываў страшэнна і не бачыў ніякага выйсця, гэта быў страшэнны стрэс.

Сёння я далёка ад сваёй вёскі, не быў там ужо каля 8 год. З 13 даваенных хат засталася толькі 8, у чатырох з іх жывуць людзі, усяго ў вёсцы зараз 7 чалавек. Самы малодшы – мае 66 год, ён трымаецца добра, бо не

п'е і ня курыць, лю-біць зямлю і гаспадарку, жыве, можна сказаць, добра, але ці шчаслівы? Смела скажу, што не. Астатнія 2 мужчыны і 4 жанчыны дажываюць і працуюць так як, і пасля вайны. Дзеці збеглі, абслугоўваць і даглядаць сябе павінны самі. Вакол сіротства і галеча. Але жыхарам нічога ўжо не трэба. Некаторыя сяляне збеглі з вёскі і дзякуючы гэтаму яшчэ захаваўся, некаторых згубіла гарэлка, некаторыя яшчэ раней з'ехалі на будоўлі маладзёжныя ці шахты. Пра іх не чуто нічога. Па сваім узросту яны яшчэ павінны жыць. Што бачылі, што атрымалі ад жыцця – мяркую таксама, што нічога добрага.

Могілі, якія на ўзгорку ў пачатку вёскі, зараслі травой, бярозкі паваліліся ад старасці і струхнелі. Бальшыня могілак – земляныя пагурчкі, паросшыя пясчанай асакой і лугавым пятлюжнікам. Некалькі дарэвалюцыйных жалезных каваных нахіліўшыхся крыжоў, сярод якіх адзін стаіць на адкосе ў баку і на якім мы ў дзяццiнстве спрабавалі свае сілы – ці пагнецца пад нашымі рукамі. Не так даўно даведаўся, што пад крыжом ляжыць мой прапрадзед, тут жа магілы прапрадзед і прабабы, дзед і бабулі, маці і бацькі, і цёткі з яе дзяўчынкай немаўляткай.

Помніку шыкоўных няма, калі вёска крыху зажыла лепей у канцы 60-70 гадоў, ставілі помнікі з крошкі ў выглядзе ветразя. Рабіліся гэтыя страшэнныя помнікі-ветразі ў мясцовых промкамбінатах і, дзякуй богу, што яны ўжо асыпаюцца. Мае родныя маюць металічную агарожу, можа дзякуючы ёй магілы яшчэ праіснуюць і я змагу з'ездзіць і папраціць прабачэння ў дарагіх цяпер для мяне людзей.

Чуў, што некалькі год назад гэтую металевую агародку хацелі зняць хлопцы – лайдакі з другой вёскі на метал, якім гандлююць у апошнія гады і толькі былая сяброўка маці прадухіліла зняцце гэтай агарожы. Тут ляжаць знаёмыя і незнаёмыя, працавітыя і не зусім, добрыя, шчырыя і іншыя людзі, на долю якіх выпала вельмі многа цяжкасцей і страт. Можа іх душы атрымаюць крыху ласкі і дабрыні?

З сумам заходжу ў вёску, з роспачай і болем пакідаю яе, а ў думках – заўсёды з ёй. Мяне так і цягне туды, хоць няма асаблівай прыгажосці, але адтуль я выйшаў, там я рос.

ШТО МОЖНА БЫЛО ПАБАЧЫЦЬ І ПАЧУЦЬ АБ ГАБРЭЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ ЗА АДЗІН ДЗЕНЬ

На вялікі жаль, уступаючы ў III тысячагоддзе новай эры, мы беларусы не можам ганарова пахваліцца перад усімі народамі свету той скарбонкай культуры, якую стварылі нацыянальныя меншасці, жувучы доўгія стагоддзі сярод нас, у тым ліку і габрэі. Вядома гэтаму паспрыялі аб'ектыўныя палітычныя прычыны, якія не дазвалялі беларускім вучоным на працягу аж двух стагоддзяў занатоўваць габрэйскі фальклор. У той час нацыянальную адметнасць габрэйскай культуры можна прасачыць нават у нашы дні і гэта прадстаўляецца магчымым не гледзячы на жаклівае вынішчэнне габрэяў у час апошняй вайны. Каб не быць галаслоўным павядзём гаворку аб адбітку габрэйскай культуры на Жлобіншчыне, аб якой нам удалося выпадкова даведацца праехаўшы некаторымі вёскамі раёна за адзін дзень. У гэтым раёне сваімі адметнымі рысамі вылучаўся вусны фальклор і этнаграфія габрэяў, якія жылі ў Жлобіне і на вёсках: Казімірава, Стрэшы, Шчадры, Лугавая Вірня, Перэвічы, Салтанайка, Чырвоны Бераг...

Нават у назве некаторых вёсак меўся адбітак габрэйскай мовы, напрыклад Эрштэрмай, якую цяпер замянілі на "Возраждение". Габрэі тут працавалі: шаўцамі, шорнікамі, краўцамі, кавалямі, аптэкарамі; займаліся дробным гандлем, рамінніцкім промыслам, агародніцтвам, рабілі сыры. Некалі цікавы падзел наглядзеўся ў родзе заняткаў жанчын Жлобіншчыны. Так, беларускі займаліся ў асноўным ткацтвам, рускія стараверкі – вышыўкай, а габрэі – вязаннем – майстравалі карункі. У Шчадрыне габрэі мелі вялізную бібліятэку ў пачатку нашага стагоддзя, некалькі синагог і малітоўных дамоў. Хоць у вёсцы зараз шмат старых касабокіх хат, якія з'яўляюцца сведкамі мінулых часоў, але святыняў габрэйскіх не захавалася.

У вялікіх вёсках, што некалі лічыліся мястэчкамі, як Чырвоны Бераг, Шчадры архітэктура

старых пабудов нагадвае аб адметнасці дзе жылі габрэі. Яны ў большасці будавалі свае хаты не перпендыкулярна вуліцы, як мясцовыя беларусы, а паралельна – з двума ўваходамі – адзін з вуліцы, другі – са двара. Такі тып пабудовы быў абумоўлены родам заняткаў – гандалем, дзе адзін уваход служыў для пакупнікоў, а другі – для сваіх гаспадарчых патрэб.

Некаторыя рамёствы, як ганчарства даюць права меркаваць, што некалі габрэі займаліся і ім. Ганчарны посуд да вайны лічыўся самым неабходным асартыментарам у хатнім побыце сялян, але варта дадаваць нават яго чарапкі выкарыстоўваліся ў мясцовым пахавальным абрадзе габрэяў – іх клалі памерламу на вочы.

Некалі кожная беларуская жанчына павінна была не толькі ўмець ткаць палатно, але і пашыць бялізну для сябе, мужа, дзяцей. Прастата крою рабіла задачу пасільнай нават для самых няздатных да такога рамяства, а вось верхняе адзенне неслі да спецыяльных майстрыц – швачак, якія часцей за ўсё былі габрэйкамі. Праз некаторыя дэталі касцюма праяўлялася нацыянальная прыналежнасць чалавека. Так, беларускі насілі на галаве штодзённа хустку, на свята – намітку, а габрэі – шалік.

Раней жанкі спявалі без музычнага суправаджэння, а музыкі ігралі толькі танцы. На пытанне, а якія танцы ігралі перад вайной у гэтай мясцовасці называюць: полька, кадрыль, карабет, тустэп, кракавяк, вальс, лывоніха, серабранка, яблышка... І хоць моладзь заўсёды ўсіх нацыянальнасцей вяселілася разам, але былі свае любімыя танцы і ў габрэяў: сем сарок, радзэле.

Акрамя таго, што габрэі працавалі лекарамі, аптэкарамі меліся сярод іх і знахары, найчасцей тут прыпамінаюць, што яны здымалі "сурок". Мабыць яны мелі дачыненне і да лекавання такой страшэннай і рэдкай хваробы ў

наш час, як "каўтун". Дыягназ хваробы меў дзве асаблівасці – "каўтун" казалі, калі валасы збіраліся суцэльным лямцам, а "каўтаніха" – асобнымі пасмачкамі. Стрыгчы нажніцамі такіх валос пельга і старыя прыпамінаюць, што некалі сяклі іх каменнымі нажамі. Можна меркаваць, паколькі каменнымі нажамі доўга карысталіся габрэі, выконваючы рэлігійны рытуал "абразанне", то, мабыць яны і асекалі валасы каўтуна. Нам не вядома, якую пры гэтым мусіў казаць малітву знахар, але трэск па галаве каменных нажоў ці не ўплываў нейкім чынам дадатна на хворы нерв, які выклікаў такую хваробу.

І хоць усе застаўшыся ў жывых пасля вайны габрэі вярталіся ў свае хаты – родныя гняздзечкі, але пасля вайны паўцякалі ў гарады. І ў той жа час ад старых тутэйшых беларусаў магчыма сабраць звесткі нават аб рацёнках страў габрэяў. Народная кулінарыя – таксама сур'ёзны аб'ект у справе навуковага даследавання культуры. Іх побыт жыцця, род заняткаў дазваляў больш увагі ўдзяліць прыгатаванню ежы ў параўнанні з беларусамі, якім даводзілася ад усходу сонца да заходу працаваць на полі, і калі, напрыклад, такую страву, як мачанка беларусы рабілі з свінога мяса і елі з аладкамі дзёртымі з бульбы, то габрэі елі з мучанымі, а рабілі яе з курынага ці трусінага мяса. Або сушылі сыр, разбівалі на кавалачкі, дадавалі смятану, масла і тушылі ў песьні.

Такім чынам, у народнай памяці нічога хутка не знікае і ўзнавіць звесткі аб фальклору габрэяў зусім не цяжка нават у нашы дні. Толькі крэты на вокнах у многіх хатах вёсак – яскравы напамін – старыя носбіты і стваральнікі фальклору адыходзяць з жыцця, вёскі выміраюць ад Чарнобыля, урбанізацыя гарадоў, а праз 20 год тут ужо не будзе чаго шукаць.

25.05.99г.

Жабінская Марыя.

А.Багдановіч – збіральнік перажыткаў

Адам Багдановіч увайшоў у пантэён беларускай культуры не толькі, як бацька Максіма Багдановіча. Асоба самога Адама Багдановіча цікавая ды значная сама па сабе. Гэта фалькларыст, педагог, публіцыст, мовазнаўца, ды наогул, надзвычай адукаваны і цікавы чалавек свайго часу.

Нарадзіўся Адам Багдановіч 20 сакавіка 1862 г. у мястэчку Халопенічы Менскай губерні. Бацькам яго быў прыгонны селянін, якога вывучылі на кухара, таму сям'я вымушана была бадзяцца разам з бацькам па розных панскіх дамах. Дاپытлівы хлопчык назіраў, слухаў, запамінаў усё тое, што яму было цікава, а гэта і былі якраз розныя абрады, звычаі, вераванні блізкіх яму людзей. “Я – ранні выхадзец з асяродку сялянства, — напіша пасля Адам Багдановіч, — выхадзец, які мае голас. На мне ляжыць абавязак – я гэта адчуваю – распавесці пра тое, што асабіста перажываў..., што я бачыў, назіраў і слухаў...”

Але найбольшы ўплыў на будучага фалькларыста аказала ягоная сям'я, сям'я ягонай бабулі. Сям'я бабулі Рузалі Адама Багдановіча прысвяціў надзвычай шмат цёплых старонак у сваёй працы “Мае успаміны”, якую ён пачаў пісаць у сямідзесяцігадовым узросце, захаваўшы на той час добрую памяць і не страціўшы беларускую мову. У бабулінай хаце казка была зусім нярэдкай гасцяю. Казка выходзіла ў хлопчыка любоў да простага народа. Малы Адам слухаў мілагучную гаворку сваёй бабулі, яму хацелася ведаць усё больш і больш вольных незвычайных аповедаў пра чарцей, розных нячысцікаў і міжволі ў яго выходзіла цікавасць да звычак, абрадаў, прымацаў беларускага народа. Так у яго з'явілася цікавасць да збіральніцтва беларускага фальклору.

Адам Багдановіч рос у беднай сям'і, якая не магла даць яму адукацыю, але хлопчык цягнуўся да навукі. Напачатку ён вучыўся ў пачатковай школе, шмат займаўся самаадукацыяй. Дзеля таго, каб мець магчымасць аплациць сваю навуку, яму даводзілася працаваць то падзённым чынам у маёнтку, то падмайстаркам у розных майстэрнях Менску.

У 1879 г. Адам паспяхова вытрымаў іспыты ў “сялянскіх універсітэце” – Нясвіжскую настаўніцкую семінарыю. З гэтага часу і пачынаецца сталая праца над збіральніцтвам беларускага фальклору. Выкладчык семінарыі П.А.Увядзенскі дапамагае фалькларысту П.В.Шэйну ў яго збіральніцкай дзейнасці. Семінарыст А.

Багдановіч запісаў вялікую колькасць беларускіх песень і казак, якія аддаў Увядзенскаму дзеля перадачы Шэйну. Некаторыя матэрыялы ён збіраў разам са сваім сябрам, — таксама семінарыстам, Ф.І.Гарбачыкам. У прыватнасці разам з ім быў сабраны матэрыял, які пасля пад назовам “Песні сяла Шчорсы Наваградскага ўезду” быў выкарыстаны Шэйнам у сваіх даследаваннях. На жаль, гэты матэрыял згарэў у 1918 г. пад час пажару ў Яраслаўлі. Дарэчы, пратую трагічную падзею падтрымаў успомніць больш падрабязна. Пажар быў такі жудасны, што ледзь-ледзь здолелі выратавацца людзі. Аб выратаванні нечага іншага не магло быць нават гаворкі. Тым не менш, у Адама Багдановіча выпада-



кова на той момант знайшлася невялікая металічная скрынка, куды можна было схаваш ды зберагчы ад агню невялікую колькасць папераў. Адам Ягоравіч схваў у гэтую скрынку вершы свайго сына. Ён лічыў, што спадчына сына значна важней, чым ягоныя даследаванні.

Пасля заканчэння Нясвіжскай настаўніцкай семінарыі Адам Багдановіч некаторы час настаўнічаў у Ігуменскім павеце, пасля працаваў загадчыкам гарадской пачатковай вучэльні ў Менску. Увесь гэты час ён не траціў дарма, знаходзіў усё новыя крыніцы дзеля сваёй даследчай працы.

1892 г. стаў вызначальным і ў жыцці сляннага фалькларыста, і ў яго творчай працы. У гэтым годзе ён разам са сваёй сям'ёй пераехаў у Горадню. Тут ён атрымаў працу ў сялянскім банку. Гэта быў час найбольш інтэнсіўнай навуковай ды літаратурнай дзейнасці. Службовае асяроддзе Адама Багдановіча складалася з высокаадукаваных людзей, па сваёй адукацыйнасці Адам Ягоравіч, хоць быў сялянскім сынам, ад гэтых людзей не адставаў. У

Горадні ён стаў сябрам праўлення публічнай бібліятэкі. Сродкі гэтай першай у губерні публічнай бібліятэкі былі зусім невялікія, таму сябрам яе праўлення, у тым ліку і Адаму Багдановічу, даводзілася траціць вялікія высілкі, каб забяспечыць нармальную працу гэтай бібліятэкі.

У Горадні былі напісаныя надрукаваныя найбольш значныя працы Адама Багдановіча. У 1894 г. “Гарадзенскія ведамасці” надрукавалі гістарычны нарыс Адама Багдановіча “Пра паншчыну”. У гэтым нарысе аўтар распавядае, якімі бесчалавечымі былі адносіны да беларускага сялянства розных “прыганых”.

Адной з самых значных ды знакамітых прац Адама Багдановіча ў галіне фалькларыстыкі стала манаграфія “Перажыткі старажытнага святаўзання ў беларусаў”. Гэтая праца ўпершыню была надрукавана ў 1895 г. у Горадні. У ёй Адам Багдановіч грунтоўна даследаваў сацыяльнае жыццё беларускага народа, сабраў надзвычай багаты фактычны матэрыял падаў глыбокае навуковае асвятленне вераванням, якія ён называў перажыткамі. Дзеля таго, каб зразумець сапраўдны сэнс

сапраўды манументальнай працы, патрэбна зрабіць невялікі экскурс у гісторыю. Гэта быў час палітычнага задушэння паўстання Кастуся Каліноўскага. Беларусь раздзіралі на кавалкі розныя імперыі. З аднаго боку, Беларусь прадстаўлялі як губерню Расейскай Імперыі, як так званы “Северо-Западный” край, з іншага, беларускую шляху да гэтага часу альбо вынішчылі, альбо прымуслілі лічыць сябе польскай шляхтай. Усё гэта адчуваецца даволі выразна ў працы Адама Багдановіча. Ён збірае надзвычай багаты фальклорны матэрыял, але ён лічыць гэты матэрыял “перажыткамі” беларускага народа. Але нават тое, што, магчыма, сам вялікі фалькларыст не да канца разумее тое значэнне сваёй працы, але гэта добра зразумее яго славыты сын, Максім Багдановіч. У сваіх лірычных вершах ён часта карыстаўся сабраным бацькам матэрыялам. Высокую адзнаку гэтай грунтоўнай працы атрымаў Адам Багдановіч і ад сваіх сучаснікаў. “Праца Багдановіча – не кампіля-

цыя, а самастойная праца. Сабраны ў ім багаты гісторыка-этнаграфічны матэрыял сабраны ды запісаны самім аўтарам на працягу многіх гадоў. Апошнія паведамляе асабліваю каштоўнасць даследаванням Багдановіча”. Гэта словы сучасніка Адама Багдановіча, вядомага вучонага Уладзіміра Міхневіча.

Даследуючы душу беларускага народа, яго вераванні ды светаразуменне, аўтар называе іх перажыткамі, але, магчыма нечакана нават для самога сябе, Адам Багдановіч адкрывае ў сваіх суайчыннікаў, — беларусаў велізарнейшы чароўны свет, гэтакі багаты, што ім магла ганарыцца любая еўрапейская нацыя, і не толькі еўрапейская. На гэтую кнігу пасылаюцца даследчыкі і сёння ў сваіх этнаграфічных даследаваннях.

Тое, што Адам Багдановіч называў вераваннямі беларускага народа перажыткамі, — гэта была, безумоўна, даніна часу. У глыбіні душы Адам Багдановіч з найвялікшай любоўю адносіўся да свайго народа і да яго перажыткаў. Гэта добра відаць з адной з яго апошніх прац: “Мае успаміны”. Вось адна з вытрымак з гэтай працы, дзе Адам Багдановіч апісвае абрад Дзядоў у вёсцы Халопенічы. “Кандрат... уваліваўся ў хату і, перахрысціўшыся, зацягваў гучным голасам уступны кант, а паводы тоненька яму падцягваў... Закончыўшы кант, ён вітаўся, перакідываўся некалькімі словамі аб надвор'і або навінах: гэтага патрабавалі правілы паводзінаў. А затым становіўся да абразоў ды пачынаў малітву за памерлых... Кароткая заключная малітва, і, атрымаўшы за памінанне падаянне, хуценька завязваў свае горбы і, прамовіўшы “бывайце здаровы”, прыспываў у наступную хату”.

Адам Багдановіч называе сляпога Кандрата з вёскі Халопенічы “беларускім Гамерам”. Сваю бабулю Рузалю ён параўноўвае з грэчаскай багіняй Герай. Гэтым самым ён міжволі надзвычай высока ацэньвае і сам беларускі народ, і яго вераванні.

Лёс астатніх этнаграфічных даследаванняў Адама Багдановіча даволі трагічны. Яго асноўная праца – 2-ух томная манаграфія “Мова зямлі”, “Этнічны склад народаў славянскіх і рускіх” (таксама ў 2-х тамах) засталіся ў рукапісах. На жаль, сённяшняя сітуацыя на Беларусі не спрыяе таму, каб гэтыя даследаванні сляннага беларускага этнографа былі надрукаваны.

Лілія Сазанавец.

Давайце спяваць па-беларуску

Андрэй Мельнікаў
ГЭТА — МЫ

C G D Am
Калі нехта кажа: “Бывай!” — гэта яшчэ не значыць — канец.
C G D Am
І хаця ў канвульсіях край, рана канстатаваць смерць.
C G D Am
І хаця не відаць — куды, і надзея — ні на каго,
C G D Am
Ты паслухай, звяняць званы. Гэта з намі гаворыць Бог.

Гэта — скрозь цемру прамень. Гэта — вецер, што рве смугу.
Гэта — мовы сонечны дзень. Гэта — праз забароны рух.
Гэта — годна падняты сцяг. Гэта — шыхт, што гатовы ў бой.
Гэта — крыж на тваіх плячах. Гэта — людзі разам з табой.
Гэта — тысячы моцных ног, што пятаюць цвёрды рытм.
Гэта — не яны. Ведае Бог: гэта — мы! Гэта — мы!

Ты пачуеш: звяняць званы. Калі здольна пачуць душа
Голас продкаў з далечынь, голас, што не заглушыць час,
Голас памяці гэтай зямлі, гэтых рэчак, гэтых лясоў,
Тых народаў, што тут жылі... Ты паслухай мацнее звон.

Гэта — скрозь цемру прамень і г.д.

Калі нехта кажа: “Бывай!” і г.д.

Творчасць вучняў

Лінгвістычная казка пра дзеепрыметнік

Быў такі горад “Часціца Мовы”.

Жыла там багатая паненка Прымета. І была ў яе дачка Прыметнічка. А недалёка ад іхняга палаца стаяла старая маленькая хацінка. І жыла ў ёй Дзеянне з сынам Дзеясловам. І здарылася так, што пакахалі Прыметнічка з Дзеясловам адзін аднаго, толькі ажаніцца не маглі.

— А давай збяжым, — прапанавала Прыметнічка Дзеяслову. — Краіна “Беларуская мова” вялікая, месца і нам хопіць.

— Давай! Сустрэнемся на дарозе праз тры дні апоўначы.

Так і разышліся.

Сустрэліся каханкі і пабеглі, куды вочы глядзяць. Доўга яны беглі ці не, толькі да нейкай вёскі дабраліся. Людзі там былі дабрыя, прынялі маладых. Там і сталі жыць Прыметнічка і Дзеяслоў.

Ішоў час. Нарадзілася ў іх дзіця: склоны, роды і лікі ад маці пераняла, а трыванне са станам — бацькавы. Таму і назвалі яго Дзеепрыметнікам. Рос сыноч, але быў нейкі дзіўны: збіраўся з іншымі часціцамі мовы ды аб'ядноўваўся ў гурт (Дзеепрыметны зварот). Гулялі яны весела, часам і не звяжалі на іншых (аддзяляліся коскамі).

Як споўнілася Дзеепрыметніку дзесяць год, маці расказала яму сакрэт:

— Ты, сыноч, навучыся формы мяняць. Падарыла я табе іх дзве — поўную і кароткую. Глядзіш, калі-небудзь і спатрэбяцца.

У кароткай форме ты — гаспадар, як бацька, у поўнай — прымета, як маці. Ведай яшчэ, што ёсць у цябе сябрук — НЕ. Толькі будзь асцярожны з ім, бо незаўсёды на яго можна спадзявацца. Помні: калі ты разам з сябрамі або ў кароткай форме, калі ёсць супрацьстаўленне побач, нельга табе з ім сябраваць. Калі ж без НЕ цябе не прымаюць у гурт, не разумеюць ці няма побач іншых, залежных ад цябе, будзь з ім як адно цэлае. У гэтым твая моц.

Вось так і заняў Дзеепрыметнік сваё адметнае месца ў цудоўнай краіне “Беларуская мова”.

Ганна Згірская,

*вучаніца 7 “В” класа Полацкай нацыянальнай гімназіі.
(выкладчыца — Т.П.Гарэлікава)*

Рэдактар Станіслаў Суднік

Рэдакцыйная калегія:

Людміла Дзіцэвіч, Алесь Гурыновіч,
Леакадзія Мілаш, Язэп Палубятка,
Алесь Петрашкевіч, Лілія Сазанавец,
Уладзімір Содаль, Станіслаў Суднік,
Павел Сцяцко, Алес Трусаў.

Заснавальнік:

ТБМ імя Францішка Скарыны.

Пасведчанне аб рэгістрацыі:

№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

Адрас рэдакцыі:

220005, г. Менск, вул. Румянцава, 13.

Адрас для наіштовых адпраўленняў:

231300, г. Ліда-2, п/с 7.

E-mail: ns@lida1.lingvo.grodno.by

Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.

231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.

Кошт па дамовах. Газета падпісана да друку 12.07.99 г.

Наклад 3500 асобнікаў. Замова № 1890.

Падпісны індекс: 63865.

Кошт падпіскі: 1 мес. — 40 000 руб., 3 мес. — 120 000 руб.

Кошт у розніцу: 10 000 руб.